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CONTES  DE  MON  HOTE. 

(ftaks  o(  mi)  CanMarïr*) 

PREMIÈRE    SÉRIE. 

TOME   PREMIER. 


Gens  du  pays  fameux  par  ses  gâteaux , 

S'il  est  des  irous  à  vos  manteaux, 
Cachez-les  bien  :  votre  compatriote 
Vous  observe  et  de  tout  prend  note  ; 
Et  puis  ,  ma  foi ,  le  jour  viendra 
Où  tout  s'imprimera. 

Bu  RU  s. 


Ce  llain. 


Ahorabien,  dixo  el  cura,  traedme  sefior,  hue's- 
ped,  aqueses  libros,  que  los  quiero  ver.  —  Que  me 
place ,  respondiô  ël  ;  y  entrando  en  su  aposento  sacô 
de  una  maletilla  vieja  cerrada  con  una  cadenilla , 
y  abriéndola,  hallô  en  ella  très  libros  grandes  y  unos 
papeles  de  muy  buena  letra  escritos  de  mano. 

Don  Quijote  ,  parte  primera,  capitulo  3a. 


Allons ,  dit  le  cure',  je  vous  prie ,  seigneur  hôte , 
d'aller  me  chercher  ces  livres  5  j'ai  envie  de  les  voir. 
—  De  tout  mon  cœur,  re'pondit  l'hôte  ,  et  il  monta 
à  sa  chambre.  Il  en  rapporta  une  petite  vieille  va- 
lise ,  ferme'e  par  un  cadenas ,  qu'il  ouvrit ,  et  il  en 
tira  trois  gros  volumes  et  quelques  manuscrits  en 
beaux  caractères. 


SES  CHERS  CONCITOYENS, 

Soit  qu'on  les  appelle 


HOMMES    DU    SUD, 


GENTILSHOMMES    DU    NORD  , 


HABIT  AN  S    DE    L  OUEST 


GENS    DU    COMTE    DE    FIFE, 


CES  CONTES, 


DESTINES    A    TAIRE    CONNAITRE    LES    ANCIENNES    MOECRS    l-Xosâ  A  Ibi;- 


RT    LES    TRADITIONS    DE    NOS    DIFFERENT!  S    PROVINCES, 


SONT    RKSl'liCTUElSEMENT    DEDIES 


l'Ali    LEUR    AMI    ET    COMPATRIOTE    DEVOIE 


Jedediah  Cleishbotham. 


CONTES  DE  MON  HOTE  , 


RECUEILLIS    ET    MIS    AU    JOUR 


PAR  JEDEDIÀH  CLEISHBOTHAM, 


MAfTRB    l)  LCOI.E    ET    SKCRISTAtN    DE    LA    l'AROISSE    DE    G AKT)ERCl.E IGU. 


INTRODUCTION. 


Comme  je  puis,  sans  vanité,  présumer  que  le  nom  et 
les  qualités  officielles  qui  sont  en  tête  de  cet  ouvrage  lui 
attireront ,  de  la  part  des  gens  sages  et  réfléchis  auxquels 
je  l'adresse,  le  degré  d'attention  qui  est  dû  à  l'instruc- 
teur zélé  de  la  jeunesse  et  au  sacristain  exact  à  remplir 
ses  devoirs  du  dimanche,  je  ne  chercherai  point  à  allu- 
mer une  chandelle  en  plein  jour,  et  je  m'abstiendrai  de 
faire  l'éloge  d'un  ouvrage  dont  le  titre  seul  est  une  re- 
commandation suffisante. 

Cependant,  comme  je  ne  me  dissimule  pas  que 
l'envie  aboie  toujours  contre  le  mérite,  et  qu'il  se  trou- 
vera des  gens  qui  diront  tout  bas  que ,  quoiqu'on  ne 
puisse  me  refuser  la  science  et  les  bons  principes  (Dieu 
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merci),  le  poste  que  j'occupe  à  Gandercleugh  (i)  n'a 
pas  dû  me  donner  une  grande  connaissance  des  voies  et 
des  œuvres  de  la  génération  présente,  je  divise  en  trois 
points  ma  réponse  à  cette  objection ,  si  elle  a  lieu. 

Je  dirai  donc ,  i°  que  Gandercleugh  est  le  point 
central  de  notre  Ecosse,  son  ombilic  (sifas  sic  diceré)  ;  de 
sorte  que  tous  ceux  qui  vont  pour  leurs  affaires  du  côté 
de  notre  métropole  de  législation ,  comme  j'appelle 
Edimbourg,  ou  de  notre  métropole  de  commerce,  comme 
je  désigne  Glascow ,  sont  obligés  d'y  passer ,  et  s'y  ar- 
rêtent souvent  pour  la  nuit.  Or  le  sceptique  le  plus  dé- 
cidé avouera  que  moi ,  qui  depuis  quarante  ans  passe 
toutes  mes  soirées  ,  excepté  celle  du  dimanche ,  dans  un 
grand  fauteuil  de  cuir ,  au  coin  du  feu  de  l'auberge  de 
Wallace,  j'ai  vu  autant  de  monde  que  si  je  m'étais  fatigué 
à  voyager  dans  toute  l'Angleterre.  De  même  le  percep- 
teur du  droit  de  péage  de  la  grande  route  de  Well-brae- 
Head,  assis  tranquillement  dans  sa  loge,  y  reçoit  plus 
d'argent  que  si,  s'avançant  sur  le  chemin,  il  allait  de- 
mander une  contribution  à  chaque  personne  qu'il  ren- 
contrerait ;  ce  qui  l'exposerait,  suivant  l'adage  vulgaire, 
à  revenir  avec  plus  de  coups  de  pied  au  derrière  que 
d'half-pence  (2)  dans  sa  poche. 

i°  Si  le  roi  d'Ithaque,  le  plus  sage  des  Grecs,  acquit 
sa  réputation  en  visitant  les  villes  et  les  hommes  ,  comme 
l'assure  le  poète  romain ,  je  réponds  au  Zoïle  qui  m'op- 

(1)  Mot  à  mot  le  village  de  l'oie.  On  a  supposé  que  Gander- 
cleugh e'tait  un  nom  fictif  de'signant  Lesmahago  ,  village  du  comte' 
de  Lanark.  Quelques  voyageurs  ont  cru  reconnaître  aussi  le  vallon 
de  Gandercleugh  dans  celui  de  Sainte-Catherine,  près  d'Edim- 
bourg. Voyez  la  Notice.  -—  Ed. 

(2)  Demi-sou. 
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posera  cet  exemple  que,  par  le  fait,  j'ai  vu  aussi  des 
villes  et  des  hommes  ;  car  j'ai  visité  les  fameuses  cités  d'E- 
dimbourg et  de  Glascow,  deux  fois  la  première  et  trois 
fois  la  seconde ,  dans  le  cours  de  mon  pèlerinage  en  ce 
monde.  De  plus  j'ai  eu  l'honneur  de  m'asseoir  à  l'As- 
semblée Générale  (i)  (c'est-à-dire  comme  auditeur  dans 
les  galeries  ) ,  et  j'y  ai  entendu  parler  si  éloquemment 
sur  la  loi  du  patronage  ,  que  les  idées  nouvelles  que  j'en 
ai  rapportées  me  font  considérer  comme  un  oracle  sur 
cette  doctrine  depuis  mon  heureux  retour  à  Gander- 
cleugh. 

3°  Enfin  si ,  malgré  ma  grande  connaissance  du  monde , 
acquise  au  prix  de  tant  de  peines  par  mes  questions  au 
coin  du  feu  et  par  mes  voyages ,  on  prétend  que  je 
suis  incapable  de  recueillir  les  agréables  récits  de  mon 
hôte ,  je  ferai  savoir  à  ces  critiques ,  à  leur  honte  éter- 
nelle, aussi-bien  qu'à  la  confusion  de  tous  ceux  qui 
voudraient  témérairement  s'élever  contre  moi  ;  je  leur 
ferai  savoir,  dis-je ,  que  je  ne  suis  ni  l'auteur ,  ni  le  ré- 
dacteur, ni  le  compilateur  des  Contes  de  mon  Hôte, 
et  que  par  conséquent  je  ne  saurais  être  responsable  de 
leur  contenu  pour  un  iota.  Or ,  maintenant ,  race  de 
censeurs  qui  vous  montrez  tels  que  les  serpens  d'airain 
de  la  Bible  pour  siffler  avec  vos  langues  et  blesser  avec 
vos  aiguillons,  prosternez  -  vous  dans  votre  poussière 
native  ;  reconnaissez  vos  pensées  pour  celles  de  l'igno- 
rance ,  et  vos  paroles  pour  celles  de  la  folie.  Vous  voilà 
pris  dans  vos  propres  filets,  vous  voilà  tombés  dans 
votre  propre    trappe  ;  laissez  donc  là  une  tâche  trop 

(r)  Assemblée  générale  du  clergé  presbytérien  ,  où  les  anciens 
décident  les  questions  de  la  discipline  et  du  patronage  ecclésiasti- 
que. —  Ed. 
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pénible  pour  vous  ;  ne  détruisez  pas  vos  dents  en  ron- 
geant une  lime  ;  n'épuisez  pas  vos  forces  contre  des  murs 
de  pierre  ;  ne  perdez  pas  haleine  en  luttant  de  vitesse 
avec  un  agile  coursier ,  et  laissez  peser  les  Contes  de 
mon  Hôte  à  ceux  qui  porteront  avec  eux  les  balances 
de  la  candeur ,  purifiées  de  la  rouille  des  préventions 
par  les  mains  du  savoir  modeste.  Pour  ceux  -  là  seuls 
ils  furent  recueillis  ,  comme  le  démontrera  un  court  récit 
que  mon  zèle  pour  la  vérité  m'a  engagé  à  faire  servir  de 
supplément  à  ce  préambule. 

Personne  n'ignore  que  mon  Hôte  était  un  homme 
aimable ,  facétieux  ,  et  aimé  de  tout  Gandercleugh , 
excepté  du  laird  ,  du  collecteur  de  l'accise  ,  et  de  ceux  à 
qui  il  refusait  de  faire  crédit.  Je  vais  réfuter  tour  à  tour 
leurs  motifs  particuliers  de  haine. 

Le  laird  l'accusait  d'avoir  encouragé,  en  divers  temps 
et  lieux,  la  destruction  des  lièvres,  des  lapins,  des  oiseaux 
noirs  et  gris ,  tels  que  perdreaux ,  coqs  de  bruyères  et. 
autres  volatiles  ou  quadrupèdes ,  en  contravention  aux 
lois  du  royaume  ;  car  elles  les  réservent  pour  les  puis- 
sans  du  siècle ,  qui  paraissent  prendre  un  grand  plaisir 
à  la  destruction  des  animaux  (plaisir  que  je  ne  puis 
concevoir).  Mais,  avec  tout  le  respect  que  je  dois  à 
l'honorable  laird ,  je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer 
que  mon  défunt  ami  n'était  pas  coupable  de  cette  of- 
fense, attendu  que  ce  qu'il  vendait  pour  des  levrauts 
étaient  des  lapins  de  son  clapier,  et  ses  coqs  de  bruyère 
des  pigeons  bisets  ,  servis  et  mangés  comme  tels.  Ce  n'é- 
tait donc  qu'une  véritable  deceptio  visas. 

Le  collecteur  de  l'accise  prétendait  que  feu  mon  Hôte 
distillait  lui-même  sa  liqueur,  sans  avoir  cette  permission 
spéciale  des  grands  de  ce  monde ,  appelée  en  termes 
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techniques  une  licence.  Me  voici  prêt  à  réfuter  cette 
fausseté  :  en  dépit  du  collecteur,  de  sa  jauge  ,  de  sa  plume 
et  de  son  écritoire ,  je  soutiens  que  je  n'ai  jamais  vu  ni 
goûté  un  verre  d'eau-de-vie  illégale  dans  la  maison  de 
mon  Hôte.  Nous  n'avions  certainement  nul  besoin  de 
nous  cacher  au  sujet  d'une  liqueur  agréable  et  attrayante 
débitée  à  l'auberge  de  Wallace  sous  le  nom  de  rosée  des 
montagnes.  S'il  est  une  loi  contre  la  fabrication  d'une 
semblable  liqueur,  que  le  collecteur  me  la  montre,  et  je 
lui  dirai  si  je  dois  la  reconnaître  ou  non. 

Quant  à  ceux  qui  se  présentaient  altérés  chez  mon 
Hôte  ,  et  qui  ne  pouvaient  apaiser  leur  soif,  faute  d'ar- 
gent comptant  ou  de  crédit ,  c'est  un  cas  qui  m'a  ému 
les  entrailles,  comme  s'il  m'eût  concerné  personnelle- 
ment. Mais  je  dois  dire  que  mon  Hôte  n'était  pas  insen- 
sible aux  peines  que  souffre  une  bonne  ame  ayant  soif, 
et  qu'il  lui  fournissait  à  boire  jusqu'à  concurrence  de  la 
valeur  de  sa  montre ,  ou  de  ses  vêtemens ,  excepté  ceux 
de  la  partie  inférieure  du  corps  ,  qu'il  n'a  jamais  voulu 
accepter  en  nantissement ,  pour  l'honneur  de  sa  maison. 
Et  afin  de  rendre  complètement  justice  à  la  libéralité 
de  mon  Hôte  ,  je  dois  dire  que  jamais  il  ne  m'a  refusé 
la  dose  de  rafraîchissement  dont  j'avais  l'habitude  de 
reconforter  la  nature  après  les  fatigues  de  mon  école. 
Il  est  vrai  que  j'enseignais  l'anglais  et  le  latin ,  la  tenue 
des  livres,  avec  une  teinture  de  mathématiques,  à  ses 
cinq  garçons,  et  le  plain-chant  à  sa  fille  ;  ce  qui  établis- 
sait une  sorte  de  compensation ,  dont  je  m'accommodais 
plutôt  que  d'un  honoraire  ;  car  il  est  dur  de  faire  at- 
tendre un  gosier  à  sec. 

Je  crois  cependant ,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée , 
«pie  ce  qui  engageait  encore  davantage  mon  Hôte  à  dé- 
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roger  en  ma  faveur  à  son  habitude  assez  naturelle  de 
demander  le  paiement  de  l'écot,  c'était  le  plaisir  qu'il 
prenait  à  ma  conversation ,  qui ,  quoique  solide  et  édi- 
fiante ,  était  comme  un  palais  construit  avec  soin ,  et 
dans  lequel  on  n'a  pas  oublié  les  ornemens  extérieurs. 
Mon  Hôte  était  si  content  de  ses  répliques  dans  nos 
colloques ,  et  nous  discutions  si  bien  sur  tous  les  can- 
tons et  tous  les  usages  de  l'Ecosse ,  que  ceux  qui  nous 
écoutaient  avaient  coutume  de  dire  que  le  plaisir  de 
nous  entendre  valait  une  bouteille  de  bière  ;  plus  d'un 
voyageur  étranger,  ou  des  cantons  les  plus  éloignés  de 
l'Ecosse ,  aimait  à  prendre  part  à  la  conversation ,  et 
à  dire  les  nouvelles  recueillies  par  lui  dans  les  climats 
lointains ,  ou  sauvées  de  l'oubli  dans  notre  propre  pa- 
trie. 

Or  j'avais  pris ,  pour  diriger  mes  basses  classes ,  un 
jeune  homme  appelé  Pierre  ou  Patrick  Pattieson ,  qui 
avait  été  destiné  à  notre  sainte  église ,  et  pouvait  déjà , 
par  une  licence  ,  prêcher  en  chaire.  Ce  jeune  homme  se 
plaisait  à  recueillir  de  vieux  contes  et  d'anciennes  lé- 
gendes ,  et  à  les  orner  des  fleurs  de  la  poésie ,  pour  la- 
quelle il  avait  un  goût  vain  et  frivole.  Car  il  ne  suivait  pas 
l'exemple  de  ces  bons  poètes  que  je  lui  proposais  pour 
modèles  ;  mais  il  s'était  adonné  à  cette  versification  mo- 
derne ,  qui  exige  moins  de  peine  et  de  pensées.  Aussi 
l'ai-je  plusieurs  fois  grondé  d'être  un  des  auteurs  de  cette 
fatale  révolution ,  prophétisée  par  Robert  Carey  dans 
ses  vers  sur  la  mort  du  célèbre  docteur  John  Donne  (i)  : 

Tu  n'es  plus,  et  les  lois  irritent  la  licence 
Des   auteurs  libertins   du  moderne  Hélicon  ; 

(r)  Satirique  du  temps  de  Jacques  1er.  _.  Ed. 
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Nos  vers  dont  tu  réglas  la  pensée  et  le  son 
Dégénèrent  bientôt  en  ballade  ou  romance  (1). 

Je  lui  cherchais  aussi  querelle  sur  le  style  facile  et  re- 
dondant plutôt  que  concis  et  grave  de  sa  prose;  mais, 
malgré  ces  symptômes  de  mauvais  goût ,  et  son  humeur 
toujours  prête  à  contredire  ceux  qui  en  savaient  plus 
long  que  lui  sur  les  passages  d'une  construction  diffi- 
cile dans  les  auteurs  latins ,  je  fus  sincèrement  affligé 
de  la  mort  de  Pierre  Pattieson ,  et  le  regrettai  comme 
mon  propre  fils.  Ses  papiers  furent  laissés  à  mes  soins  ; 
et ,  pour  fournir  aux  frais  de  sa  maladie  et  de  ses  funé- 
railles ,  je  me  crus  autorisé  à  disposer  d'une  partie , 
intitulée  les  Contes  de  mon  Hôte,  que  je  cédai  à  un 
homme  habile  dans  le  commerce  de  la  librairie.  C'était 
un  petit  homme,  gai ,  malin  ,  facétieux,  et  contrefaisant 
à  merveille  la  voix  des  autres.  Je  n'ai  eu  qu'à  me  louer 
de  sa  conduite  envers  moi. 

On  peut  voir  maintenant  l'injustice  qu'il  y  aurait  à 
m'accuser  d'incapacité  pour  écrire  les  Contes  de  mon 
Hôte,  puisque ,  après  avoir  prouvé  que  j'aurais  pu  les 
composer  si  j'avais  voulu,  comme  je  ne  l'ai  pas  fait,  la 
critique  doit  retomber,  s'il  y  a  lieu ,  sur  M.  Pierre  Pat- 
tieson ;  et ,  dans  le  cas  contraire ,  la  louange  m'appar- 
tient ,  puisque ,  suivant  l'argument  plaisant  et  logique 
du  doyen  de  Saint-Patrick  (2). 

Tliat  without  Winch,  a  thing  is  not, 
Is  Causa  sine  quâ  non  (3). 

(i)  Jedediah  lance  ici  une  e'pigramme  contre  les  imitations   de 
vieilles  ballades  par  sir  Walter-Scott  lui-même.  —  Ed. 

(2)  Swift.  Voyez  les  Mém.  polit,  et  littér.  sur  Swift. 

(3)  Tout  l'esprit  de  ces  deux  vers  dans  le  style  familier  qui  était 
particulier  à  Swift,  consiste  dans  la  citation  latine  ,  rimant  à  peu 
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Celui  sans  qui  chose  n'est  pas 
Est  le  sine  quâ  non  causa. 

L'ouvrage  donc  est  pour  moi  ce  qu'un  enfant  est  pour 
un  père;  si  l'enfant  se  fait  bien  valoir,  le  père  en  a 
l'honneur,  sinon  la  honte  reste  justement  à  l'enfant. 

Je  dois  ajouter  qu'en  disposant  ces  contes  pour  la 
presse ,  M.  Pierre  Pattieson  a  plus  consulté  son  caprice 
que  l'exactitude  des  récits  :  il  en  a  même  quelque- 
fois mêlé  deux  ou  trois  ensemble  pour  l'agrément  de 
ses  plans.  Je  désapprouve  cette  infidélité  ;  cependant  je 
n'ai  pas  voulu  prendre  sur  moi  de  la  corriger,  parce 
que  la  volonté  du  défunt  était  que  son  manuscrit  fût 
mis  sous  presse  tel  quel  ;  fantaisie  bizarre  de  mon  pauvre 
ami ,  qui ,  s'il  eût  pensé  sagement ,  aurait  plutôt  dû  me 
conjurer ,  par  tous  les  tendres  liens  de  notre  amitié  et 
de  nos  études  communes ,  de  revoir  avec  soin ,  d'abré- 
ger ou  d'augmenter  ses  écrits ,  d'après  mon  goût  et  mon 
jugement.  Mais  la  volonté  des  morts  doit  être  suivie 
scrupuleusement,  même  quand  nous  déplorons  leur 
entêtement  et  les  erreurs  de  leur  amour-propre.  Ainsi 
donc ,  aimable  lecteur ,  je  vous  salue ,  en  vous  offrant 
les  fruits  de  nos  montagnes  ;  je  vous  préviens  encore 
que  chaque  histoire  est  précédée  d'une  courte  intro- 
duction ,  où  l'on  cite  les  personnes  qui  en  ont  fourni 
les  matériaux ,  et  les  circonstances  qui  ont  mis  l'auteur 
à  même  d'en  profiter. 

près  avec  la  phrase  pre'cédente  qui  en  est  la  traduction  :  la  chote 
sans  laquelle,  etc.—  Ed. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


PRELIMINAIRES. 


Berger,  as  tu  de  la  philosophie? 
Shakspeare.   (Comme  il  vous  plaira,) 


Cj'était  une  belle  matinée  d'avril,  quoique  la  neige 
fût  tombée  abondamment  pendant  la  nuit  ;  aussi  la  terre 
était  couverte  d'un  manteau  éblouissant  de  blancheur , 
lorsque  deux  voyageurs  à  cheval  arrivèrent  à  l'auberge 
de  Wallace.  Le  premier  était  un  homme  grand  et  ro- 
buste, vêtu  d'une  redingote  (i)  grise,  avec  une  toile 
cirée  sur  son  chapeau ,  un  grand  fouet  garni  en  argent , 

(i)  Riding-coat ,  manteau  de  cavalier.  —  Tr. 
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des  bottes  et  de  gros  éperons.  Il  montait  une  grande 
jument  baie,  au  poil  rude,  mais  en  bon  état,  avec  une 
selle  de  campagne  et  une  bride  militaire  à  double  mors 
un  peu  rouillé.  Celui  qui  l'accompagnait  paraissait  être 
son  domestique  ;  il  montait  un  poney  (i)  gris ,  portait  un 
bonnet  bleu,  une  grosse  cravate  autour  du  cou,  et  de 
longs  bas  bleus  au  lieu  de  bottes.  Ses  mains,  sans  gants, 
étaient  noircies  de  goudron ,  et  il  avait  vis-à-vis  de  son 
compagnon  un  air  de  respect  et  de  déférence,  mais 
aucun  de  ces  égards  affectés  que  prodiguent  à  leurs 
maîtres  les  valets  des  grands.  Au  contraire,  les  deux 
cavaliers  entrèrent  de  front  dans  la  cour,  et  la  dernière 
phrase  de  leur  entretien  fut  cette  exclamation  :  —  Dieu 
nous  soit  en  aide  !  si  ce  temps-là  dure ,  que  deviendront 
les  agneaux  ?  Ces  mots  suffirent  à  mon  hôte ,  qui  s'avança 
pour  prendre  le  cheval  du  principal  voyageur,  et  le  tint 
par  la  bride  pendant  que  celui-ci  descendait  ;  le  garçon 
d'écurie  rendit  le  même  service  à  son  compagnon,  et 
mon  hôte  ,  saluant  l'étranger,  lui  demanda  :  —  Eh  bien  ! 
quelles  nouvelles  des  montagnes  du  sud  (2)? 

—  Quelles  nouvelles  ?  dit  le  fermier.  D'assez  mau- 
vaises, je  crois;  si  nous  pouvons  sauver  les  brebis,  ce 
sera  beaucoup  ;  quant  aux  agneaux,  il  faudra  les  laisser 
aux  soins  du  Nain  noir. 

—  Oui ,  oui,  ajouta  le  vieux  berger  (car  c'en  était  un) 
en  hochant  la  tête ,  le  Nain  aura  beaucoup  à  faire  avec 
les  morts  ce  printemps. 

(1)  Petit  bidet  d'Ecosse. 

(2)  Par  opposition  aux  montagnes  du  nord.  C'est  le  nom  qu'on 
donne  aux  montagnes  des  comte's  de  Roxburgh,  de  Selkirk,  etc. 
—  Éd. 
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—  Le  Nain  noir  !  dit  mon  savant  ami  et  patron  (  1  ) , 
Jedediah  Cleishbotham ,  et  quel  personnage  est  eelui-là? 

—  Allons  donc  ,  mon  brave  homme  ,  vous  devez  avoir 
entendu  parler  du  bon  Elsy,  le  Nain  noir,  ou  je  me 

trompe  fort Chacun  raconte  son  histoire  à  son  sujet; 

mais  ce  ne  sont  que  des  folies  ,  et  je  n'en  crois  pas  un 
mot  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

—  Votre  père  y  croyait  bien ,  dit  le  vieux  berger  , 
évidemment  fâché  du  scepticisme  de  son  maître. 

—  Oui ,  sans  doute ,  Bauldy  ;  mais  c'était  le  temps  des 
tètes  noires  (2),  on  croyait  alors  à  tant  d'autres  choses 
curieuses  qu'on  ne  croit  plus  aujourd'hui. 

—  Tant  pis,  tant  pis,  reprit  le  vieillard;  votre  père, 
je  vous  l'ai  dit  souvent,  aurait  été  bien  contrarié  de  voir 
démolir  sa  vieille  masure  pour  faire  des  murs  de  parc , 
et  ce  joli  tertre  couronné  de  genêts  où  il  aimait  tant  à 
s'asseoir  au  coucher  du  soleil,  enveloppé  de  son  plaid 
pourvoir  revenir  les  vaches  du  loaning  (3)  ;...  pensez-vous 
que  le  pauvre  homme  serait  bien  aise  de  voir  son  joli 
tertre  bouleversé  par  la  charrue  comme  il  l'a  été  depuis 
sa  mort. 

—  Allons,  Bauldy,  prends  ce  verre  que  t'offre  l'hôte , 


(1)  Nous  avons  ici  et  ailleurs  imprimé  en  italiques  quelques 
mots  que  le  respectable  éditeur,  M.  Jedediah  Cleishbotham,  semble 
avoir  interpolés  dans  le  texte  de  son  défunt  ami  M.  P.  Pattieson. 
]Nous  ferons  observer  une  fois  pour  toutes  que  M.  Jedediah  n'a  guère 
pris  ces  libertés  que  lorsqu'il  s'agit  de  sa  personue  et  de  son 
caractère;  et  certes  il  est  meilleur  juge  que  qui  que  ce  soit  de  la 
manière  dont  il  doit  en  être  parlé. 

(2)  Black-faces ,   loups-garoux.  —  Ed. 

(3)  On  appelle  loaning  un  endroit  découvert,  près  de  la  ferme, 
où  l'on  Irait  les  vaches.  —  En, 

a. 
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dit  le  fermier,  et  ne  t'inquiète  plus  des  changemens  dont 
tu  es  témoin ,  tant  que  pour  ta  part  tu  seras  bien  toi- 
même. 

—  A  votre  santé ,  messieurs  ,  dit  le  berger  ;  puis ,  après 
avoir  vidé  son  verre  et  protesté  que  le  whisky  était  tou- 
jours la  chose  par  excellence,  il  continua  :  —  Ce  n'est 
pas  ,  certes ,  à  des  gens  comme  nous  qu'ii  appartient  de 
juger,  mais  c'était  un  joli  tertre  que  le  tertre  des  genêts ,  et 
un  bien  brave  abri  dans  une  matinée  froide  comme 
celle-ci. 

—  Oui,  dit  le  maître,  mais  vous  savez  qu'il  nous  faut 
avoir  des  navets  pour  nos  longues  brebis ,  mon  camarade, 
et  que,  pour  avoir  ces  navets ,  il  nous  faut  travailler  ru- 
dement avec  la  charrue  et  la  houe  ;  ça  n'irait  guère  bien 
de  s'asseoir  sur  le  tertre  des  genêts  pour  y  jaser  à  propos 
du  Nain  noir  et  autres  niaiseries ,  comme  on  faisait  au- 
trefois ,  lorsque  c'était  le  temps  des  courtes  brebis. 

—  Oui  bien,  oui  bien,  maître,  dit  le  serviteur,  mais 
les  courtes  brebis  payaient  de  courtes  rentes ,  que  je  crois. 

Ici  mon  respectable  et  savant  patron  s'interposa  de  nou- 
veau, et  remarqua  qu'il  n'avait  jamais  pu  apercevoir 
aucune  différence  matérielle,  en  fait  de  longueur,  entre 
une  brebis  et  une  autre. 

Cette  remarque  occasiona  un  grand  éclat  de  rire  de 
la  part  du  fermier,  et  un  air  d'étonnement  de  la  part 
du  berger.  —  C'est  la  laine,  mon  brave  homme,  c'est 
la  laine ,  et  non  la  bête  elle-même,  qui  fait  appeler  la 
brebis  courte  ou  longue.  Je  crois  que  si  vous  mesuriez 
leur  dos ,  la  courte  brebis  serait  la  plus  longue  des  deux  , 
mais  c'est  la  laine  qui  paie  la  rente  au  jour  où  nous 
sommes,  et  nous  en  avons  bon  besoin. 

—  Sans   doute ,  Bauld y  a  bien   parlé  ,  les  courtes 
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brebis  payaient  de  courtes  rentes ,  mon  père  ne  donnait 
pour  notre  ferme  que  soixante  pounds ,  et  elle  m'en 
coûte  à  moi  trois  cents ,  pas  un  plack  ni  un  bowbie  de 
moins  (  1  );  et  il  est  vrai  aussi  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  rester  ici  à  conter  des  histoires.  —  Mon  hôte,  servez- 
nous  à  déjeuner ,  et  voyez  si  nos  rosses  ont  à  manger. 
Il  me  faut  aller  voir  Christy  Wilson ,  afin  de  nous  en- 
tendre sur  le  luckpenny  (2) ,  que  je  lui  dois ,  depuis 
notre  dernier  compte  ;  nous  avions  bu  six  pintes  en- 
semble en  faisant  le  marché  à  la  foire  de  Saint-Boswell  ; 
et  j'espère  que  nous  n'en  viendrons  pas  à  un  procès , 
dussions-nous  passer  autant  d'heures  à  régler  ce  petit 
compte  qu'il  nous  en  coûta  pour  le  marché  lui-même. 
Mais ,  écoutez  ,  voisin  ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  mon 
digne  et  savant  patron ,  si  vous  voulez  savoir  quelque 
chose  de  plus  sur  les  brebis  longues  et  les  brebis  courtes, 
je  reviendrai  manger  ma  soupe  aux  choux  vers  une  heure 
de  l'après-midi ,  ou  si  vous  voulez  entendre  de  vieilles 
histoires  sur  le  Nain  noir,  et  d'autres  semblables ,  vous 
n'aurez  qu'à  inviter  Bauldy,  que  voici ,  à  boire  une  demi- 
pinte  ;  il  vous  craquera  comme  un  canon  de  plume.  Et 
je  promets  de  fournir  moi-même  une  pinte  entière  si  je 
m'arrange  avec  Christy  Wilson  (3). 

Le  fermier  revint  à  l'heure  dite ,  et  avec  lui  Christy 
Wilson  ,  leur  différend  ayant  été  terminé  sans  qu'ils 

(1)  Le  pound  d'Ecosse  ne  vaut  que  la  vingtième  partie  du.  pou nd 
anglais  ou  livre  sterling  ,  environ  un  shelling  ou  vingt-cinq  sous 
de  notre  monnaie.  Le  plack  et  le  bowbiie  re'pondent  à  peu  près 
à  nos  liards.  —  Ed. 

(2)  C'est  l'escompte  qu'obtient  dans  un  marché  celui  qui  paie 
comptant.  — Ed. 

(3)  La  conversation  sur  les  brebis  longues  cl  les  brebis  courtes 
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eussent  eu  recours  aux  messieurs  en  robes  longues. 
Mon  digne  et  savant  patron  ne  manqua  pas  de  se  trouver 
à  leur  arrivée ,  autant  pour  entendre  les  contes  promis 
que  pour  les  rafraîchissemens  dont  il  avait  été  ques- 
tion ,  quoiqu'il  soit  reconnu  pour  être  très-modéré  sur  l'article 
de  la  bouteille.  Notre  hôte  se  joignit  à  nous  ,  et  nous  res- 
tâmes autour  de  la  table  jusqu'au  soir,  -assaisonnant  la 
liqueur  avec  maintes  chansons  et  maints  contes.  Le 
dernier  incident  que  je  me  rappelle  fut  la  chute  de  mon 
savant  et  digne  patron ,  qui  tomba  de  sa  chaise  en  con- 
cluant une  longue  morale  sur  la  tempérance  par  deux 
vers  du  gentil  berger  (i),  qu'il  appliqua  très-heureusement 
à  l'ivresse,  quoique  le  poète  parle  de  l'avarice  : 

«  En  avez-vous  assez,  dormez  tranquillement  : 

»  Le  superflu  n'est  bon  qu'à  causer  du  tourment.  » 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  le  Nain  noir  n'avait  pas 
été  oublié  :  le  vieux  berger  Bauldy  nous  fit  sur  ce  per- 
sonnage un  grand  nombre  d'histoires  qui  nous  intéres- 
sèrent vivement.  Il  parut  aussi,  avant  que  nous  eussions 
vidé  le  troisième  bol  de  punch ,  qu'il  y  avait  beaucoup 
d'affectation  dans  le  scepticisme  prétendu  de  notre  fer- 
mier, qui  croyait  sans  doute  qu'il  ne  convenait  pas  à 
un  homme  faisant  une  rente  annuelle  de  trois  cents  livres 
de  croire  les  traditions  de  ses  ancêtres  ;  mais  au  fond 
du  cœur  il  y  avait  foi.  Selon  mon  usage,  je  poussai  plus 

ne  peut  avoir  qu'un  intérêt  locsl.  On  prétend  à  Edimbourg  que 
le  berger-poète  Hogg  avait  eu  un  jour  en  présence  de  sir  Walteif 
Scott  cette  même  explication  avec  l'homme  d'affaires  de  celui-ci., 
M.  Lairdlaw  ;  et  qu'il  fut  surpris  de  la  trouver  mot  pour  mol  dans. 
ce  premier  chapitre  du  Nain  noir.  —  Ed. 
(i)  Pastorale  de  Ramsay.— -  Ed. 
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avant  mes  recherches,  en  nr  adressant  à  d'autres  per- 
sonnes qui  connaissaient  le  lieu  où  s'est  passée  l'histoire 
suivante ,  et  je  parvins  heureusement  à  me  faire  expli- 
quer certaines  circonstances  qui  mettent  dans  leur  vrai 
jour  les  récits  exagérés  des  traditions  vulgaires. 


CHAPITRE  II. 


Vous-voulez  donc  passer  pour  Hearrie   (i)  le  chasseur? 

Shakspeare.  {Les  Joyeuses  Femmes  de  Windsor.) 


Dans  un  des  cantons  les  plus  reculés  (2)  du  sud  de 
l'Ecosse,  où  une  ligne  imaginaire,  tracée  sur  le  froid 
sommet  des  hautes  montagnes,  sépare  ce  pays  du 
royaume  voisin ,  un  jeune  homme ,  nommé  Hâlbert  ou 
Hobby  Elliot,  fermier  aisé  qui  se  vantait  de  descendre 
de  l'ancien  Martin  Elliot  de  la  tour  de  Preakin,  si  fa- 
meux dans  les  traditions  et  les  ballades  nationales  des 
frontières  (3),  revenait  de  la  chasse  et  regagnait  son 
habitation.  Les  daims,  autrefois  si  multipliés  dans  ces 
montagnes  solitaires,  étaient  bien  diminués.  Ceux  qui 

(1)  Dans  la  pièce  d'où  ce  vers  est  tiré ,  on  persuade  à  Falstaflf 
de  se  faire  passer  pour  Hearne  le  chasseur,  espèce  d'esprit  qui 
revient  dans  la  forêt  de  Windsor.  C'est  une  des  mystifications 
dont  le  pauvre  chevalier  est  la  dupe.  —  Ed. 

(2)  L'auteur   désigne  ici   le   comté  de  Roxburgh.  —  Ed. 

(3)  Mentionné  dans  les  Chants  populaires  de  l'Ecosse.  (Border- 
Mins  t  relsy .  )  —  E  d  . 
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restaient,  en  petit  nombre,  se  retiraient  dans  des  en- 
droits presque  inaccessibles  où  il  était  fort  difficile  de 
les  atteindre,  quelquefois  même  dangereux  de  les  pour- 
suivre. Il  y  avait  cependant  encore  plusieurs  jeunes 
gens  du  pays  qui  se  livraient  avec  ardeur  à  cette  chasse, 
malgré  les  périls  et  les  fatigues  qui  y  étaient  attachés. 
L'épée  des  habitans  des  frontières  avait  dormi  dans  le 
fourreau,  depuis  la  pacifique  union  des  deux  cou- 
ronnes, sous  le  règne  de  Jacques,  premier  roi  de  ce 
nom  qui  occupa  le  trône  de  la  Grande-Bretagne  ;  mais 
il  restait  dans  ces  contrées  des  traces  de  ce  qu'elles 
avaient  été  naguère.  Les  habitans,  dont  les  occupations 
paisibles  avaient  été  tant  de  fois  interrompues  par  les 
guerres  civiles  pendant  le  siècle  précédent,  ne  s'étaient 
pas  encore  faits  complètement  aux  habitudes  d'une 
industrie  régulière.  Ce  n'était  encore  que  sur  une  très- 
petite  échelle  que  l'exploitation  des  bêtes  à  laine  était 
établie ,  et  l'on  s'occupait  principalement  à  élever  le 
gros  bétail.  Le  fermier  ne  songeait  qu'à  semer  la  quan- 
tité d'orge  et  d'avoine  nécessaire  aux  besoins  de  sa 
famille;  et  le  résultat  d'un  pareil  genre  de  vie  était 
que  bien  souvent  lui  et  ses  domestiques  ne  savaient 
que  faire  de  leur  temps.  Les  jeunes  gens  l'employaient 
à  la  chasse  et  à  la  pêche  ;  et ,  à  l'ardeur  avec  laquelle 
ils  s'y  livraient ,  on  reconnaissait  encore  l'esprit  aven- 
tureux qui  jadis  guidait  les  habitans  du  Border  dans 
leurs  déprédations. 

Les  plus  hardis  parmi  les  jeunes  gens  de  la  contrée, 
à  l'époque  où  commence  cette  histoire ,  attendaient 
avec  pins  d'impatience  que  de  crainte  une  occasion  d'i- 
miter les  exploits  guerriers  de  leurs  ancêtres ,  dont  le 
récit  faisait  une    partie  de   leurs  amusemens  doincsti- 
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ques.  Uacte  de  sécurité  publié  en  Ecosse  avait  donné 
l'alarme  à  l'Angleterre,  en  ce  qu'il  semblait  menacer 
les  deux  royaumes  d'une  séparation  inévitable,  après 
la  mort  de  la  reine  Anne.  Godolphin,  qui  était  alors 
à  la  tête  de  l'administration  anglaise,  comprit  que  le 
seul  moyen  d'écarter  les  malheurs  d'une  guerre  civile 
était  de  parvenir  à  l'incorporation  et  à  l'unité  des  deux 
royaumes.  On  peut  voir  dans  l'histoire  de  cette 
époque  comment  cette  affaire  fut  conduite ,  et  combien 
on  fut  loin  de  pouvoir  espérer  d'abord  les  heureux  ré- 
sultats qui  en  furent  la  suite.  Il  suffit,  pour  l'intelli- 
gence de  notre  récit,  de  savoir  que  l'indignation  fut 
générale  en  Ecosse ,  quand  on  y  apprit  à  quelles  con- 
ditions le  parlement  de  ce  royaume  avait  sacrifié  son 
indépendance.  Cette  indignation  donna  naissance  à 
des  ligues ,  à  des  associations  secrètes ,  et  aux  projets 
les  plus  extravagans.  Les  Caméroniens  mêmes,  qui  re- 
gardaient avec  raison  les  Stuarts  comme  leurs  oppres- 
seurs ,  étaient  sur  le  point  de  prendre  les  armes  pour 
le  rétablissement  de  cette  dynastie  ;  et  les  intrigues 
-politiques  de  cette  époque  présentaient  l'étrange  spec- 
tacle des  papistes ,  des  épiscopaux  et  des  presbytériens, 
cabalant  contre  le  gouvernement  britannique,  et  poussés 
par  un  même  ressentiment  des  outrages  de  la  patrie 
commune.  La  fermentation  était  universelle ,  et  comme 
la  population  de  l'Ecosse  avait  été  exercée  au  manie- 
ment des  armes,  depuis  la  proclamation  de  l'acte  de 
sécurité,  elle  n'attendait  que  la  déclaration  de  quel- 
ques-uns des  chefs  de  la  noblesse  qui  voulussent  diri- 
ger le  soulèvement,  pour  se  porter  à  des  actes  hostiles. 
C'est  à  cette  époque  de  confusion  générale  que  com- 
mence notre  histoire. 
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Le  Cleugh ,  ou  la  ravine  sauvage ,  où  Hobby  Elliot 
venait  de  poursuivre  le  gibier,  était  déjà  loin  de  lui , 
et  il  était  à  peu  près  à  mi-chemin  de  sa  ferme ,  quand 
la  nuit  étendit  ses  premiers  voiles  sur  l'horizon.  Il 
n'existait  pas  dans  les  environs  un  buisson  ni  une 
pointe  de  rocher  qu'il  ne  connût  parfaitement ,  et  il 
aurait  regagné  son  gîte  les  yeux  fermés  ;  mais  ce  qui 
l'inquiétait  malgré  lui,  c'est  qu'il  se  trouvait  près  d'un 
endroit  qui  ne  jouissait  pas  d'une  bonne  réputation 
dans  le  pays.  La  tradition  disait  qu'il  était  hanté  par 
des  esprits,  et  qu'on  y  voyait  des  apparitions  surnatu- 
relles. Il  avait  entendu  faire  ces  contes  depuis  son  en- 
fance, et  personne  n'y  ajoutait  plus  de  foi  que  le  bon 
Hobby  de  Hcugh-Foot ,  car  on  le  nommait  ainsi  pour 
le  distinguer  d'une  vingtaine  d'autres  Elliots  qui  avaient 
le  même  nom. 

Il  faut  convenir  que  le  lieu  dont  il  s'agit  prêtait  un 
peu  à  la  superstition ,  et  Hobby  n'eut  pas  besoin  de 
faire  de  grands  efforts  pour  se  rappeler  les  événemens 
merveilleux  qu'il  avait  entendu  raconter  tant  de  fois. 
Ce  lieu  sinistre  était  un  common,  ou  bruyère  commu- 
nale,  appelé  Mucklestane-Moor  (i),  à  cause  d'une  co- 
lonne de  granit  brut  placée  sur  une  éminence  au 
centre  de  la  bruyère ,  peut-être  pour  servir  de  mauso- 
lée à  un  ancien  guerrier  enseveli  en  ce  lieu,  ou  comme 
le  monument  de  quelque  combat.  On  ignorait  quelle 
était  l'origine  de  cette  espèce  de  monument;  mais  la 
tradition ,  qui  transmet  souvent  autant  de  mensonges 
que  de  vérités ,  y  avait  suppléé  par  une  légende  que  la 
mémoire  d'Hobby  ne  manqua  pas  de  lui  rappeler.  Au- 

(i)  La  plaine  delà  Grande-Pierre. 
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tour  de  la  colonne ,  le  terrain  était  semé  ou  plutôt  en- 
combré d'un  grand  nombre  de  fragmens  énormes  du 
même  granit ,  que  leur  forme  et  leur  disposition  sur  la 
bruyère  avait  fait  appeler  les  oies  grises  de  Muckle- 
stane-Moor.  La  légende  avait  trouvé  l'explication  de  la 
forme  et  du  nom  de  ces  pierres  dans  la  catastrophe 
d'une  fameuse  et  redoutable  sorcière  qui  fréquentait 
jadis  les  environs,  faisait  avorter  les  brebis  et  les 
vaches ,  et  jouait  tous  les  autres  médians  tours  qu'on 
attribue  aux  gens  de  son  espèce.  C'était  sur  cette 
bruyère  que  la  vieille  faisait  son  sabbat  avec  ses  sœurs 
les  sorcières.  On  montrait  encore  des  places  circulaires 
dans  lesquelles  jamais  ne  pouvait  croître  ni  bruyère  ni 
gazon  ,  le  terrain  étant  en  quelque  sorte  calciné  par  les 
pieds  brûlans  des  diables  qui  venaient  prendre  part  à 
la  danse. 

Un  jour  la  vieille  sorcière  fut  obligée  de  traverser  ce 
lieu  pour  conduire ,  dit-on ,  des  oies  à  une  foire  voi* 
sine  ;  car  on  n'ignore  pas  que  le  diable ,  tout  prodigue 
qu'il  est  de  ses  funestes  dons ,  est  assez  peu  généreux 
pour  laisser  ses  associés  dans  la  nécessité  de  travailler 
pour  vivre.  Le  jour  était  avancé  ;  et ,  pour  obtenir  un 
meilleur  prix  de  ses  oies ,  il  fallait  que  la  vieille  arrivât 
la  première  au  marché  ;  mais ,  aux  approches  de  cette 
lande  sauvage,  coupée  par  des  flaques  d'eau  et  des 
fondrières,  son  troupeau,  qui  jusqu'alors  docile  s'était 
avancé  en  bon  ordre ,  se  dispersa  tout  à  coup  pour  se 
plonger  dans  son  élément  favori.  Furieuse  de  voir  ses 
efforts  inutiles,  et  oubliant  les  termes  du  pacte  qui 
obligeait  Belzebuth  à  lui  obéir  pendant  un  temps  con- 
venu,  la  sorcière  s'écria  :  —  Démon!  que  je  ne  sorte 
plus  de  ce  lieu ,   ni  mes  oies  ni  moi  !  A  peine  ces  mots 


LE  NAIN.  2 7 

lurent-ils  prononcés,  que,  par  une  métamorphose  aussi 
subite  qu'aucune  de  celles  d'Ovide,  la  vieille  et  le  trou- 
peau réfractaire  furent  convertis  en  pierres,  l'ange 
au  mal,  qu'elle  servait,  ayant  saisi  avec  empressement 
l'occasion  de  compléter  la  perte  de  son  corps  et  de 
son  ame,  en  obéissant  littéralement  à  ses  ordres.  On 
dit  que ,  se  sentant  transformée,  elle  s'écria  en  s'adres- 
sant  au  démon  perfide:  —  Ah  !  traître,  tu  m'avais  pro- 
mis depuis  long-temps  une  robe  grise ,  celle  que  tu  me 
donnes  durera  !  Ces  louangeurs  du  temps  passé  qui , 
dans  leur  opinion  consolante,  soutiennent  la  dégéné- 
ration graduelle  du  genre  humain ,  citaient  souvent  la 
taille  du  pilier  et  celle  des  pierres  pour  prouver  quelle 
était  autrefois  la  stature  des  femmes  et  des  oies. 

Tous  ces  détails  se  retracèrent  à  l'esprit  d'Hobby.  Il 
se  rappela  aussi  qu'il  n'existait  pas  un  seul  villageois 
qui  n'évitât  soigneusement  cet  endroit,  surtout  à  la 
nuit  tombante,  parce  qu'on  le  regardait  comme  un 
repaire  de  kelpies,  de  spunkies  et  d'autres  démons 
écossais ,  jadis  les  compagnons  de  la  sorcière ,  et  con- 
tinuant à  se  donner  rendez-vous  au  même  lieu  pour  y 
tenir  compagnie  à  leur  maîtresse  pétrifiée.  Hobby, 
quoique  superstitieux ,  ne  manquait  pas  de  courage  ;  il 
appela  près  de  lui  les  chiens  qui  l'avaient  suivi  à  la 
chasse ,  et  qui ,  comme  il  le  disait ,  ne  craignaient  ni 
chiens  ni  diables  ;  il  regarda  si  son  fusil  était  bien 
amorcé,  et,  comme  le  paysan  du  conte  de  Burns  (i), 
il  se  mit  à  siffler  le  refrain  guerrier  de  Jock  of  tlie 
Side  (2),  comme   un  général  fait  battre   le  tambour 

(1)  Halîoween. 

(2)  Voyez  les  Chants  populaires  de  l'Ecosse.  —  En. 
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pour  animer  des  soldats  dont  le  courage  est  douteux. 
Dans  cette  situation  d'esprit,  on  juge  bien  qu'Hobby 
ne  fut  pas  fâché  d'entendre  derrière  lui  une  voix  de  sa 
connaissance.  Il  s'arrêta  sur-le-champ ,  et  fut  joint  par 
un  jeune  homme  qui  demeurait  dans  les  environs , 
et  qui  avait,  comme  lui,  passé  la  journée  à  la  chasse. 

Patrick  Earnscliff  d'Earnscliff  venait  d'atteindre 
sa  majorité ,  et  d'entrer  en  possession  de  sa  fortune , 
qui  était  encore  fort  honnête ,  quoiqu'elle  ne  fût  que 
le  reste  de  biens  plus  considérables  qu'avaient  possé- 
dés ses  ancêtres  avant  les  guerres  civiles  du  temps.  Il 
était  d'une  bonne  famille ,  universellement  respectée 
dans  le  pays ,  et  il  paraissait  devoir  maintenir  la  répu- 
tation de  ses  aïeux,  ayant  reçu  une  excellente  édu- 
cation ,  et  étant  doué  d'excellentes  qualités. 

—  Allons  ,  Earnscliff,  s'écria  Hobby,  je  suis  toujours 
aise  de  rencontrer  votre  Honneur,  et  il  fait  bon  d'être 
en  compagnie  dans  un  désert  comme  celui-ci.  —  C'est 
un  endroit  tout  rempli  de  fondrières.  —  Où  avez-vous 
chassé  aujourd'hui? 

—  Jusqu'au  Caria- Cleugh ,  Hobby,  répondit  Earns- 
cliff en  lui  rendant  son  salut  d'amitié  ;  mais  croyez-vous 
que  nos  chiens  vivront  en  paix  ? 

—  Ah  !  ne  craignez  rien  des  miens ,  ils  sont  si  fati- 
gués qu'ils  ne  peuvent  mettre  une  patte  devant  l'autre. 
Diable  !  les  daims  ont  déserté  le  pays ,  je  crois.  Je  suis 
allé  jusqu'à  Inger-Fell-Foot ;  de  toute  la  journée,  je 
n'ai  vu  d'autre  gibier  que  trois  vieilles  perdrix  rouges , 
dont  je  n'ai  jamais  pu  approcher  à  portée  de  fusil , 
quoique  j'aie  fait  un  détour  de  plus  d'un  mille  pour 
prendre  le  vent.  Du  diable  si  je  ne  m'en  moquerais 
pas;  — mais  je  suis  contrarié  de  n'avoir  pas  une  pièce 
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de  gibier  à  rapporter  à  ma  vieille  mère.  —  La  bonne 
dame  est  là-bas  qui  parle  toujours  des  chasseurs  et 
des  tireurs  de  jadis. — Ah!  je  crois,  moi ,  qu'ils  ont  tué 
tout  le  gibier  du  pays. 

—  Hé  bien!  Hobby,  j'ai  tué  ce  matin  un  chevreuil, 
que  mon  domestique  a  porté  à  Earnscliff.  Je  vous  en 
enverrai  la  moitié  pour  votre  grand'mère. 

—  Grand  merci ,  M.  Patrick.  Vous  êtes  connu  dans 
tout  le  pays  pour  votre  bon  cœur.  Ah  !  je  suis  sûr  que 
cela  fera  plaisir  à  la  bonne  femme ,  surtout  quand  elle 
saura  que  c'est  vous  qui  l'avez  tué.  Mais  j'espère  que 
vous  viendrez  en  prendre  votre  part  ;  car  je  crois  que 
vous  êtes  seul  à  la  tour  d'Earnscliff  maintenant.  Tous 
vos  gens  sont  à  cet  ennuyeux  Edimbourg.  Que  diable 
font-ils  dans  ces  longs  rangs  de  maisons  de  pierres 
avec  un  toit  d'ardoises,  ceux  qui  pourraient  vivre  dans 
le  bon  air  de  leurs  vertes  montagnes  ? 

—  Ma  mère  a  été  retenue  pendant  plusieurs  an- 
nées à  Edimbourg  par  mon  éducation  et  celle  de  ma 
sœur;  mais  je  me  propose  bien  de  réparer  le  temps 
perdu. 

—  Et  vous  sortirez  un  peu  de  la  vieille  tour  pour 
vivre  en  bon  voisin  avec  les  vieux  amis  de  la  famille , 
comme  doit  faire  le  laird  d'Earnscliff.  Savez-vous  bien 

que  ma  mère je  veux  dire  ma  grand* mère;   mais 

depuis  la  mort  de  ma  mère ,  je  l'appelle  tantôt  d'une 
façon ,  tantôt  de  l'autre.  N'importe ,  je  voulais  vous 
dire  qu'elle  prétend  qu'il  y  a  une  parenté  éloignée 
entre  vous  et  nous. 

—  Cela  est  vrai ,  Hobby  ;  et  j'irai  demain  dîner  à 
Heugh-Foot  de  tout  mon  cœur. 

—  Voilà    qui  est  bien   dit.    Quand    nous   ne  serions 

}. 
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point  parens ,  au  moins  nous  sommes  d'anciens  voisins 
après  tout.  Ma  mère  a  tant  d'envie  de  vous  voir  !  Elle 
jase  si  souvent  de  votre  père ,  qui  a  été  tué  il  y  a  long- 
temps. 

—  Paix,  Hobby!  ne  parlez  pas  de  cela.  C'est  un 
malheur  qu'il  faut  tâcher  d'oublier. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien  !  Si  cela  était  arrivé  à  mon 
père,  je  m'en  souviendrais  jusqu'à  ce  que  je  m'en 
fusse  vengé,  et  mes  enfans  s'en  souviendraient  après 
moi.  Mais ,  vous  autres  seigneurs ,  vous  savez  ce  que 
vous  avez  à  faire.  J'ai  entendu  dire  que  c'était  un  ami 
d'Ellieslaw  qui  avait  frappé  votre  père,  lorsque  le  laird 
lui-même  venait  de  le  désarmer. 

—  Laissons  cela,  laissons  cela,  Hobby.  Ce  fut  une 
malheureuse  querelle  occasionée  par  le  vin  et  par  la 
politique.  Plusieurs  épées  furent  tirées  en  même  temps , 
et  il  est  impossible  de  dire  qui  frappa  le  coup. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  le  vieux  Ellieslaw  était  fauteur 
et  complice,  car  c'est  le  bruit  général;  et  je  suis  sûr 
que  si  vous  vouliez  en  tirer  vengeance,  personne  ne 
vous  blâmerait,  car  le  sang  de  votre  père  rougit  encore 

ses  mains Et  d'ailleurs  il  n'a  laissé  que  vous  pour 

venger  sa  mort Et  puis  Ellieslaw  est  un  papiste  et 

un  jacobite Ah!  il  est  bien  certain  que  tout  le  pays 

s'attend  à  ce  qu'il  se  passe  quelque  chose  entre  vous. 

—  N'êtes-vous  pas  honteux ,  Hobby,  vous  qui  pré- 
tendez avoir  de  la  religion ,  d'exciter  votre  ami  à  la 
vengeance,  et  à  contrevenir  aux  lois  civiles  et  religieuses, 
et  cela  dans  un  endroit  où  nous  ne  savons  pas  qui  peut 
nous  écouter? 

—  Chut  !  chut  !  dit  Hobby  en  se  rapprochant  de  lui , 
j'avais  oublié Mais  je  vous  dirais  bien,  M.  Patrick, 
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ce  qui  arrête  votre  bras.  Nous  savons  bien  que  ce  n'est 
pas  manque  de  courage.  Ce  sont  les  deux  yeux  d'une 
jolie  fille,  de  miss  Isabelle  Vere,  qui  vous  tiennent  si 
tranquille. 

—  Je  vous  assure  que  vous  vous  trompez,  Hobby, 
répondit  Earnscliff  avec  un  peu  d'humeur,  et  vous  avez 
grand  tort  de  parler  et  même  de  penser  ainsi.  Je  n'aime 
pas  qu'on  se  donne  la  liberté  de  joindre  inconsidéré- 
ment à  mon  nom  celui  d'une  jeune  demoiselle. 

—  Là  !  ne  vous  disais-je  pas  bien  que  si  vous  étiez  si 
calme,  ce  n'était  pas  faute  de  courage?  Allons,  allons , 
je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  offenser.  Mais  il  y  a  en- 
core une  chose  qu'il  faut  que  je  vous  dise  entre  amis. 
Le  vieux  laird  d'Ellieslaw  a  plus  que  vous  dans  ses 
veines  l'ancien  sang  du  pays.  Il  n'entend  rien  à  toutes 
ces  nouvelles  idées  de  paix  et  de  tranquillité.  Il  est  tout 
pour  les  expéditions  et  les  bons  coups  du  vieux  temps. 
On  voit  à  sa  suite  une  foule  de  vigoureux  garçons  qu'il 
tient  en  bonne  disposition  et  qui  sont  pleins  de  malice 
comme  de  jeunes  poulains.  Il  vit  grandement ,  dépense 
trois  fois  ses  revenus  tous  les  ans ,  paie  bien  tout  le 
monde,  et  personne  ne  peut  dire  ou  il  prend  son  argent. 
Aussi,  dès  qu'il  y  aura  un  soulèvement  dans  le  pays, 
il  sera  un  des*  premiers  à  se  déclarer.  Or  croyez  bien 
qu'il  n'a  pas  oublié  son  ancienne  querelle  avec  votre 
famille  ;  je  parierais  qu'il  rendra  quelque  visite  à  la 
vieille  tour  d'Earnscliff. 

—  S'il  est  assez  malavisé  pour  le  faire,  Hobby,  j'es- 
père lui  prouver  que  la  vieille  tour  est  encore  assez 
solide  pour  lui  résister,  et  je  saurai  la  défendre  contre 
lui,  comme  mes  ancêtres  l'ont  défendue  contre  les 
siens. 
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—  Fort  bien!    très-bien!   vous  parlez  en  homme  à 

présent Hé  bien!  si  jamais  il  vous  attaque  ainsi, 

faites  sonner  la  grosse  cloche  de  la  tour,  et  en  un  clin 
d'œil  vous  m'y  verrez  arriver  avec  mes  deux  frères ,  le 
petit  Davie  de  Stenhouse ,  et  tous  ceux  que  je  pourrai 
ramasser. 

—  Je  vous  remercie,  Hobby;  mais  j'espère  que  dans 
le  temps  où  nous  vivons  nous  ne  verrons  pas  arriver 
des  événemens  si  contraires  à  tous  les  sentimens  de 
religion  et  d'humanité. 

—  Bah!  bah!  M.  Patrick,  ce  ne  serait  qu'un  petit 
bout  de  guerre  entre  voisins  :  le  ciel  et  la  terre  le 
savent  bien,  dans  un  pays  si  peu  civilisé,  c'est  la  nature 
du  pays  et  des  habitans.  Nous  ne  pouvons  pas  vivre 
tranquilles  comme  les  gens  de  Londres.  Ce  n'est  pas 
possible  :  nous  n'avons  pas  comme  eux  tant  à  faire. 

—  Pour  un  homme  qui  croit  aussi  fermement  que 
vous,  Hobby,  aux  apparitions  surnaturelles,  il  me 
semble  que  vous  parlez  du  ciel  un  peu  légèrement. 
Vous  oubliez  encore  dans  quel  lieu  nous  nous  trou- 
vons. 

—  Est  -  ce  que  la  plaine  de  Mucklestane  m'effraie 
plus  que  vous ,  M.  Earnscliff  ?  Je  sais  bien  qu'il  y  revient 
des  esprits ,  qu'on  y  voit  la  nuit  des  figures  effroyables  ; 
mais  qu'est-ce  que  j'ai  à  craindre?  j'ai  une  bonne 
conscience,  elle  ne  me  reproche  rien Peut-être  quel- 
ques gaillardises  avec  de  jeunes  filles ,  ou  quelques  dé- 
bauches dans  une  foire  :  est-ce  donc  un  si  grand  crime? 
Malgré  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  j'aime  la  paix  et  la 
tranquillité  tout  autant  que 

—  Et  Dick  Turnbull,  à  qui  vous  cassâtes  la  tête,  et 
Williams  de  Winlon,  sur  qui  vous  fîtes  feu? 
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—  Ah!  M.  Earnscliff,  vous  tenez  donc  un  registre  de 
mes  mauvais  tours?  La  tête  de  Dick  est  guérie,  et  nous 
devons  vider  notre  différend  le  jour  de  Sainte-Croix  à 
Jeddart,  c'est  donc  une  affaire  arrangée  à  l'amiable. 
Quant  à  Willie,  nous  sommes  redevenus  amis,  le 
pauvre  garçon;  —  il  n'a  eu  que  quelques  grains  de 
grêle  après  tout.  —  J'en  recevrais  volontiers  autant 
pour  une  pinte  d'eau-de-vie.  Mais  Willie  a  été  élevé 
dans  la  plaine,  et  il  a  bientôt  peur  pour  sa  peau  ;  quant 
aux  esprits,  je  vous  dis  que  quand  il  s'en  présenterait 
un  devant  moi 

—  Comme  cela  n'est  pas  impossible,  dit  Earnscliff 
en  souriant,  car  nous  approchons  de  la  fameuse  sor- 
cière. 

—  Je  vous  dis ,  reprit  Hobby  comme  indigné  de  cette 
provocation,  que,  quand  la  vieille  sorcière  sortirait 
elle-même  de  terre  ,  je  n'en  serais  pas  plus  effrayé  que... 
—  Mais  Dieu  me  préserve  !  M.  Earnscliff,  qu'est-ce  que 
j'aperçois  là-bas  ? 


CHAPITRE  111. 


Nain  qui  parcours  cette  plage. 
Apprends-moi  quel  est  ton  nom. 
—  L'homme  noir  du  marécage.  >» 
Joux  Leyden. 


L'objet  qui  alarma  le  jeune  fermier  au  milieu  de  ses 
protestations  de  courage  fit  tressaillir  un  instant  son 
compagnon,  quoique  moins  superstitieux.  La  lune, 
qui  s'était  levée  pendant  leur  conversation,  semblait, 
suivant  l'expression  du  pays ,  se  disputer  avec  les  nuages 
à  qui  régnerait  sur  l'atmosphère ,  de  sorte  que  sa  lu- 
mière douteuse  ne  se  montrait  que  par  instans.  Un  de 
ses  rayons  frappant  sur  la  colonne  de  granit,  dont  ils 
n'étaient  pas  très-éloignés ,  leur  fit  apercevoir  un  être 
qui  paraissait  être  une  créature  humaine,  quoique  d'une 
taille  beaucoup  au-dessous  de  l'ordinaire.  Il  n'avait  pas 
l'air  de  vouloir  aller  plus  loin,  car  il  marchait  lente- 
ment autour  de  la  colonne,  s'arrêtait  à  chaque  pierre 
qu'il  rencontrait,  semblait  l'examiner,  et  faisait  en- 
tendre de  temps  en  temps  une  espèce  de  murmure 
sourd,  dont  il  était  impossible  de  comprendre  le  sens. 
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Tout  cela  répondait  si  bien  aux  idées  qu'Hobby  El- 
liot  s'était  formées  d'une  apparition,  qu'il  s'arrêta  à 
l'instant ,  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête,  et 
dit  tout  bas  à  Earnscliff  :  —  C'est  la  vieille  Ailie, 
c'est  elle-même  !  lui  tirerai -je  un  coup  de  fusil ,  en  in- 
voquant le  nom  de  Dieu? 

—  N'en  faites  rien ,  pour  l'amour  du  ciel  !  c'est  quel- 
que malheureux  privé  de  raison. 

—  Vous  la  perdez  vous-même  de  vouloir  en  appro- 
cher, dit  Hobby  en  retenant  à  son  tour  son  compagnon. 
Nous  avons  le  temps  de  dire  une  petite  prière  avant 
qu'elle  vienne  à  nous.  Ah!  si  je  pouvais  m'en  rappeler 
une...  ;  mais  elle  nous  en  laisse  tout  le  temps,  continua- 
t-il,  devenu  plus  hardi  en  voyant  le  courage  de  son 
compagnon,  et  le  peu  d'attention  que  l'esprit  accordait  à 
leur  approche  ;  elle  va  clopin  clopant  comme  une  poule 
sur  une  grille  chaude.  Croyez-moi,  Earnscliff  (ajouta- 
t-il  à  demi-voix),  fesonsun  détour  comme  pour  mettre 
le  vent  contre  un  daim.  —  On  n'a  de  l'eau  que  jusqu'aux 
genoux  dans  la  fondrière,  et  il  vaut  mieux  mauvaise 
route  que  mauvaise  compagnie. 

Malgré  ces  remontrances,  Earnscliff  continuait  à 
avancer,  et  Hobby  le  suivait  malgré  lui.  Ils  se  trouvèrent 
enfin  à  dix  pas  de  l'objet  qu'ils  cherchaient  à  recon* 
naître.  Plus  ils  en  approchaient ,  plus  il  leur  paraissait 
décroître ,  autant  que  l'obscurité  leur  permettait  de  le 
distinguer.  C'était  un  homme  dont  la  taille  n'excédait  pas 
quatre  pieds;  mais  il  était  presque  aussi  large  que  haut, 
ou  plutôt  d'une  forme  sphérique,  qui  ne  pouvait  être 
due  qu'à  une  étrange  difformité.  Le  jeune  chasseur 
appela  deux  fois  cet  être  extraordinaire  sans  en  rece- 
voir  de  réponse,    et  sans  faire    attention    aux   efforts 
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que  son  compagnon  faisait  continuellement  pour  l'en- 
traîner d'un  autre  coté,  plutôt  que  de  troubler  davan- 
tage une  créature  si  singulière  :  —  Qui  êtes-vous  ?  Que 
faites-vous  ici  à  cette  heure  de  la  nuit?  demanda-t-il 
une  troisième  fois.  Une  voix  aigre  et  discordante  ré- 
pondit enfin.  —  Passez  votre  chemin  !  ne  demandez 
rien  à  qui  ne  vous  demande  rien  !  Et  ces  mots ,  qui 
firent  reculer  Elliot  à  deux  pas,  firent  même  tressaillir 
son  compagnon. 

—  Mais  pourquoi  êtes-vous  si  loin  de  toute  habita- 
tion? dit  Earnscliff.  Etes-vous  égaré?  suivez-moi,  je 
vous  donnerai  un  logement  pour  la  nuit. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Hobby  involontairement. 
J'aimerais  mieux  loger  tout  seul  dans  le  fond  du 

goufre  de  Tarrass  Flow ,  ajouta-t-il  plus  bas. 

—  Passez  votre  chemin  !  répéta  cet  être  extraordi- 
naire d'un  ton  de  colère  :  je  n'ai  besoin  ni  de  vous  ni 
de  votre  logement.  H  y  a  cinq  ans  que  ma  tête  n'a  re- 
posé dans  l'habitation  des  hommes,  et  j'espère  qu'elle 
n'y  reposera  plus. 

—  C'est  un  homme  qui  a  perdu  l'esprit,  dit  Earnscliff. 

—  Ma  foi ,  dit  son  superstitieux  compagnon ,  il  a 
quelque  chose  du  vieux  Humphry  Ettercap,  qui  périt 
ici  près,  il  y  a  justement  cinq  ans.  Mais  ce  n'est  pas  là 
le  corps  ni  la  taille  d'Humphry. 

—  Passez  votre  chemin,  répéta  l'objet  de  leur  eu- 
riosité.  L'haleine  des  hommes  empoisonne  l'air  qui 
m'entoure.  Le  son  de  vos  voix  me  perce  le  cœur. 

—  Bon  Dieu  !  dit  Hobby,  faut-il  que  les  morts  soient 
tellement  enragés  contre  les  vivans  ?  Sa  pauvre  ame  est 
sûrement  dans  la  peine. 

—  Venez  avec  moi,  mon  ami,  dit  Earnscliff,  vous 
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paraissez  éprouver  quelque  grande    affliction  ;  l'huma- 
nité ne  me  permet  pas  de  vous  abandonner  ici. 

—  L'humanité  !  s'écria  le  Nain  en  poussant  un  éclat 
de  rire  ironique,  qu'est-ce  que  ce  mot?  Vrai  lacet  de 
bécasse ,  —  Moyen  de  cacher  les  trappes  à  prendre  les 
hommes ,  —  Appât  qui  couvre  un  hameçon  plus  pi- 
quant dix  fois  que  ceux  dont  vous  vous  servez  pour 
tromper  les  animaux  dont  votre  gourmandise  médite  le 
meurtre. 

—  Je  vous  dis,  mon  bon  ami,  reprit  Earnscliff,  que 
vous  ne  pouvez  juger  de  votre  situation.  Vous  périrez 
dans  cet  endroit  désert.  Il  faut,  par  compassion  pour 
vous ,  que  nous  vous  forcions  à  nous  suivre. 

—  Je  n'y  toucherai  pas  du  bout  du  doigt!  dit  Hobby. 
Pour  l'amour  de  Dieu!  laissez  l'esprit  agir  comme  il 
lui  plaît. 

—  Si  je  péris  ici ,  dit  le  Nain  ,  que  mon  sang  retombe 
sur  ma  tête  !  mais  vous  aurez  à  vous  accuser  de  votre 
mort,  si  vous  osez  souiller  mes  vêtemens  du  contact 
d'une  main  d'homme. 

La  lune  parut  en  ce  moment  avec  une  clarté  plus 
pure,  et  Earnscliff  vit  que  cet  être  singulier  tenait  en 
main  quelque  chose  qui  brilla  comme  la  lame  d'un  poi- 
gnard ou  le  canon  d'un  pistolet.  C'eût  été  une  folie  de 
vouloir  s'emparer  d'un  homme  ainsi  armé,  et  qui  parais- 
sait déterminé  à  se  défendre.  Earnscliff  voyait  d'ailleurs 
qu'il  n'avait  aucun  secours  à  attendre  de  son  compa- 
gnon ,  qui  avait  déjà  reculé  de  quelques  pas ,  et  "qui 
semblait  décidé  à  le  laisser  s'arranger  avec  l'esprit 
comme  il  l'entendrait.  Il  rejoignit  donc  Hobby,  et  ils 
continuèrent  leur  route.  Ils  se  retournèrent  cependant 
plus  d'une  fois  pour  regarder  cette  espèce  de  maniaque, 
Tom.  xxni.  4 
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qui  continuait  le  même  manège  autour  de  la  colonne, 
et  qui  semblait  les  poursuivre  par  des  imprécations 
qu'on  ne  pouvait  comprendre,  mais  que  sa  voix  aigre 
fit  retentir  au  loin  dans  cette  plaine  déserte. 

Nos  deux  chasseurs  firent  d'abord,  chacun  de  leur 
côté,  leurs  réflexions  en  silence.  Lorsqu'ils  furent  assez 
éloignés  du  Nain  pour  ne  plus  le  voir  ni  l'entendre, 
Hobby,  reprenant  courage,  dit  à  son  compagnon  :  — Je 
vous  garantis  qu'il  faut  que  cet  esprit,  si  c'est  un  esprit, 
ait  fait  ou  ait  souffert  bien  du  mal  quand  il  était  dans 
son  corps,  pour  qu'il  revienne  ainsi  après  qu'il  est  mort 
et  enterré. 

—  Je  crois  que  c'est  un  fou  misanthrope,  dit  Earns- 
clifF. 

—  Vous  ne  croyez  donc  pas  que  ce  soit  un  être  sur- 
naturel? 

—  Moi  ?  non ,  en  vérité  ! 

—  Hé  bien,  je  suis  presque  d'avis  moi-même  que  ce 
pourrait  bien  être  un  homme  véritable.  Cependant  je 
n'en  jurerais  point.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  ressem- 
blât si  bien  à  un  esprit. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  je  reviendrai  ici  demain.  Je 
veux  voir  ce  que  sera  devenu  ce  malheureux. 

—  En  plein  jour! alors,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  vous 

accompagnerai.  Mais  nous  sommes  plus  près  d'Heugh- 
Foot  que  d'Earnscliff.  Ne  feriez  -  vous  pas  mieux  à 
l'heure  qu'il  est  de  venir  coucher  à  la  ferme  ?  Nous 
enverrons  le  petit  garçon  sur  le  poney  avertir  vos  gens 
que  vous  êtes  chez  nous ,  quoique  je  crois  bien  qu'il 
n'y  a  pour  vous  attendre  à  la  tour  que  le  chat  et  les 
domestiques. 

—  Mais  encore  ne  voudrais-je  pas  inquiéter  les  do- 
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mestiques ,  et  priver  même  Minet  (i)  de  son  souper  en 
mon  absence.  Je  vous  serai  obligé  d'envoyer  le  petit 
garçon. 

—  C'est  parler  en  bon  maître  î  Vous  viendrez  donc  à 
Heugh-Foot.  —  On  sera  bien  heureux  de  vous  y  voir, 
oui  certainement. 

Cette  affaire  réglée,  nos  deux  chasseurs  doublèrent 
le  pas  et  gravirent  bientôt  une  petite  éminence.  —  M.  Pa- 
trick ,  dit  Hobby,  j'éprouve  toujours  du  plaisir  quand 
j'arrive  en  cet  endroit.  Voyez-vous  là-bas  cette  lumière? 
c'est  là  qu'est  ma  mère-grand.  La  bonne  vieille  travaille 
à  son  rouet.  Et  plus  haut ,  à  la  fenêtre  au-dessus ,  en 
voyez-vous  une  autre?  c'est  la  chambre  de  ma  cousine, 
de  Grâce  Armstrong.  Elle  fait  à  elle  seule  plus  d'ou- 
vrage dans  la  maison  que  mes  trois  sœurs ,  et  elles  en 
conviennent  elles-mêmes,  car  ce  sont  les  meilleures 
filles  qu'on  puisse  voir;  et  ma  grand'mère  vous  jure- 
rait qu'il  n'y  a  jamais  eu  une  jeune  fille  si  leste,  si  ac- 
tive, excepté  elle,  bien  entendu,  dans  son  temps. 
Quant  à  mes  frères,  un  d'eux  est  parti  avec  les  gens 
du  chambellan  (2),  et  l'autre  est  à  Moss-Phadraig ,  la 
ferme  que  nous  faisons  valoir.  —  Il  est  aussi  habile  à  la 
besogne  que  moi. 

—  Vous  êtes  heureux ,  mon  cher  Hobby,  d'avoir  une 
famille  si  estimable. 

—  Heureux,  oui  certes.  —  J'en  rends  grâce  au  ciel! 
Mais  à  propos,  M.  Patrick,  vous  qui  avez  été  au  col- 
lège et  à  la  grande  école  (3)  d'Edimbourg,  vous  qui 

(1)  Puss.  Un  chat. 

(2)  On  appelle  ainsi  en  Ecosse  l'intendant  d'un  grand  seigneur. 

(3)  ffigh-school ,  fameuse  e'cole  d'Edimbourg.  —  Éd. 
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avez  étudié  la  science,  lu  où  la  science  s'apprend  le 
mieux,  dites -moi  donc,  non  que  cela  me  concerne 
particulièrement;  mais  j'entendais  cet  hiver  le  prêtre 
de  Saint-John  et  notre  ministre  discuter  là-dessus,  et 
tous  deux,  ma  foi,  parlaient  très-bien.  Le  prêtre  donc 
dit  qu'il  est  contre  la  loi  d'épouser  sa  cousine  ;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'il  citât  aussi  bien  les  autorités  de  la 
Bible  que  notre  ministre.  Notre  ministre  passe  pour  le 
meilleur  ministre  et  le  meilleur  prédicateur  qu'il  y  ait 
depuis  ce  canton  jusqu'à  Edimbourg.  Croyez-vous  que 
le  ministre  avait  raison? 

—  Certainement  le  mariage  est  reconnu  par  tous  les 
chrétiens  protestans  aussi  libre  que  Dieu  l'a  fait  dans  la 
loi  lévitique  ;  ainsi ,  mon  cher  Hobby,  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  obstacle  à  ce  que  vous  épousiez  miss  Arm- 
strong. 

—  Oh!  oh!  M.  Patrick,  vous  qui  êtes  si  chatouilleux, 
ne  plaisantez  donc  pas  comme  cela  !  Je  vous  parlais  en 
général;  il  n'était  pas  question  de  Grâce.  D'ailleurs 
elle  n'est  pas  ma  cousine  germaine,  puisqu'elle  est  fille 
du  premier  mariage  de  la  femme  de  mon  oncle.  Il  n'y 
a  donc  pas  une  véritable  parenté,  il  n'y  a  qu'une  al- 
liance. Mais  nous  allons  arriver,  il  faut  que  je  tire  un 
coup  de  fusil  ;  c'est  ma  manière  de  nfannoncer.  Quand 
j'ai  fait  bonne  chasse,  j'en  tire  deux,  un  pour  moi, 
l'autre  pour  le  gibier. 

Dès  qu'il  eut  donné  le  signal,  ont  vit  différentes  lu- 
mières se  mettre  en  mouvement.  Hobby  en  fit  remar- 
quer une  qui  traversait  la  cour  :  —  C'est  Grâce  !  dit-il 
à  son  compagnon.  Elle  ne  viendra  pas  me  recevoir  à  la 
porte  ;  mais  pourquoi  ?  c'est  qu'elle  va  voir  si  le  souper 
de  mes  chiens  est  préparé,  les  pauvres  bêtes! 
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—  Qui  m'aime ,  aime  mon  chien ,  dit  Earnscliff  : 
vous  êtes  un  heureux  garçon,  Hobby! 

Cette  observation  fut  accompagnée  d'un  soupir  qui 
n'échappa  point  à  l'oreille  du  jeune  fermier. 

—  En  tous  cas,  dit-il,  je  ne  suis  pas  le  seul.  Aux 
courses  de  Carliste,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  miss  Isa- 
belle Vere  détourner  la  tête  pour  regarder  quelqu'un 
qui  passait  près  d'elle.  Qui  sait  tout  ce  qui  peut  arriver 
dans  ce  monde  ? 

Earnscliff  eut  l'air  de  murmurer  tout  bas  une  ré- 
ponse ;  était-ce  pour  convenir  de  ce  qu'avançait  Hobby, 
ou  pour  le  démentir?  c'est  ce  que  celui-ci  ne  put  en- 
tendre, et  sans  doute  Earnscliff  avait  voulu  faire  lui- 
même  une  réponse  douteuse. 

Ils  avaient  déjà  dépassé  le  loaning ,  et  après  un  dé- 
tour au  pied  de  la  colline  qu'ils  descendaient ,  ils  se 
trouvèrent  en  face  de  la  ferme  où  demeurait  la  famille 
d'Hobby  Elliot  ;  elle  était  couverte  en  chaume,  mais  d'un 
abord  confortable.  De  riantes  figures  étaient  déjà  à  la 
porte  :  mais  la  vue  d'un  étranger  émoussa  les  railleries 
qu'on  se  proposait  de  décocher  contre  Hobby  à  cause 
de  sa  mauvaise  chasse.  Trois  jeunes  et  jolies  filles  sem- 
blaient se  rejeter  de  l'une  à  l'autre  le  soin  de  montrer 
le  chemin  à  Earnscliff,  parce  que  chacune  d'elles  aurait 
voulu  s'esquiver  pour  aller  faire  un  peu  de  toilette,  et 
ne  pas  se  montrer  devant  lui  dans  le  déshabillé  du  soir, 
qui  n'était  destiné  que  pour  les  yeux  de  leur  frère. 

Hobby  cependant  se  permit  quelques  plaisanteries 
générales  sur  ses  deux  sœurs  (Grâce  n'était  plus  là); 
et,  prenant  la  chandelle  des  mains  d'une  des  coquettes 
villageoises  qui  la  tenait  en  minaudant,  il  introduisit 
son  hôte  dans  le  parloir  de  la  famille,  ou  plutôt  dans 

4- 
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la  grand'salle  ;  car,  le  bâtiment  ayant  été  jadis  une  habi- 
tation fortifiée,  la  pièce  où  l'on  se  rassemblait  était  une 
chambre  voûtée  et  pavée,  humide  et  sombre  sans 
doute,  comparée  aux  logemens  des  fermes  de  nos  jours; 
mais  éclairée  par  un  bon  feu  de  tourbe ,  elle  parut  à 
Earnscliff  infiniment  préférable  aux  montagnes  froides 
et  arides  qu'il  venait  de  parcourir.  La  vénérable  mai- 
trese  de  la  maison,  ou  la  fermière,  coiffée  avec  l'ancien 
pinner  (i),  vêtue  d'une  simple  robe  serrée,  d'une  laine 
filée  par  elle-même,  mais  portant  aussi  un  large  collier 
d'or  et  des  boucles  d'oreilles,  était  assise  au  coin  de  la  che- 
minée, dans  son  fauteuil  d'osier,  dirigeant  les  occupa- 
tions des  jeunes  filles  et  de  deux  ou  trois  servantes  qui 
travaillaient  à  leurs  quenouilles  derrière  leurs  maî- 
tresses. 

Après  avoir  fait  bon  accueil  à  Earnscliff,  et  donné 
tout  bas  quelques  ordres  pour  faire  une  addition  au  sou- 
per ordinaire  de  la  famille,  la  vieille  grand'mère  et  les 
sœurs  d'Hobby  commencèrent  leur  attaque ,  qui  n'avait 
été  que  différée. 

—  Jenny  n'avait  pas  besoin  d'apprêter  un  si  grand 
feu  de  cuisine  pour  ce  qu'Hobby  a  rapporté ,  dit  une  des 
sœurs. 

—  Non  sans  cloute,  dit  une  autre ,  la  poussière  de  la 
tourbe,  bien  soufflée,  aurait  suffi  pour  rôtir  tout  le  gibier 
de  notre  Hobby. 

—  Oui,  ou  le  bout  de  chandelle,  si  le  vent  ne  l'étei- 
gnait  pas  ,  dit  la  troisième.  Ma  foi ,  si  j'étais  que  de  lui 
j'aurais  rapporté  un  corbeau  plutôt  que  de  revenir  trois 
fois  sans  la  corne  d'un  daim  pour  en  faire  un  cornet. 

Hobby  les  regardait  alternativement  en  fronçant  le 

(r)  Coiffe  des  matrones  d'Ecosse. 
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sourcil ,  dont  l'augure  sinistre  était  démenti  par  le  sou- 
rire de  bonne  humeur  qui  se  dessinait  sur  ses  lèvres.  Il 
chercha  à  les  adoucir  cependant ,  en  annonçant  le  présent 
qu'Eamscliff  avait  promis. 

—  Dans  ma  jeunesse,  dit  la  vieille  mère,  un  homme 
aurait  été  honteux  de  sortir  une  heure  avec  son  fusil , 
sans  rapporter  au  moins  un  daim  de  chaque  côté  de  son 
cheval,  comme  un  coquetier  portant  des  veaux  au 
marché. 

—  C'est  pour  cela  qu'il  n'en  reste  plus ,  dit  Hobby; 
je  voudrais  que  vos  vieux  amis  nous  en  eussent  laissé 
quelques-uns. 

—  H  y  a  pourtant  des  gens  qui  savent  encore  trou- 
ver du  gibier,  dit  la  sœur  aînée  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  Earnscliff. 

—  Hé  bien  !  hé  bien  !  femme ,  chaque  chien  n'a-t-il 
pas  son  jour!  Qu'Eamscliff  me  pardonne  ce  vieux  pro- 
verbe ;  il  a  eu  du  bonheur  aujourd'hui ,  une  autre  fois 
ce  sera  mon  tour.  N'est-il  pas  bien  agréable  ,  après 
avoir  couru  les  montagnes  toute  la  journée ,  d'avoir  à 
tenir  tête  à  une  demi-douzaine  de  femmes  qui  n'ont 
rien  eu  à  faire  que  de  remuer  par-ci  par-là  leur  ai- 
guille ou  leur  fuseau ,  surtout  quand ,  en  revenant  à  la 

maison,   on   a  été  effrayé non,  ce  n'est  pas  cela, 

surpris  par  des  esprits  ? 

—  Effrayé  par  des  esprits  !  s'écrièrent  toutes  les 
femmes  à  la  fois  ;  car  grand  était  le  respect  qu'on  por- 
tait et  qu'on  porte  peut-être  encore  dans  ces  cantons 
à  ces  superstitions  populaires. 

—  Effrayé  !  non  :  c'est  surpris  que  je  voulais  dire. 
Et  après  tout,  il  n'y  en  avait  qu'un  ;  n'est-il  pas  vrai, 
AT.  Earnscliff?  vous  l'avez  vu  comme  moi. 
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Et  il  se  mit  à  raconter  en  détail ,  à  sa  manière ,  mais 
sans  trop  d'exagération ,  ce  qui  leur  était  arrivé  à 
Mucklestane-Moor,  en  disant ,  pour  conclure ,  qu'il  ne 
pouvait  conjecturer  ce  que  ce  pouvait  être ,  à  moins 
que  ce  ne  fût  ou  l'ennemi  des  hommes  en  personne , 
ou  un  des  vieux  Peghts  (i)  qui  habitaient  le  pays  au 
temps  jadis. 

—  Vieux  Peght  !  s'écria  la  grand'mère ,  non ,  non  , 
Dieu  te  préserve  de  tout  mal,  mon  enfant;  ce  n'est 
pas  un  Peght  que  cela.  —  C'est  l'homme  brun  des 
marécages  (  2  ).  O  maudits  temps  que  ceux  où  nous 
vivons  !  Qu'est-ce  qui  va  donc  arriver  à  ce  malheureux 
pays ,  maintenant  qu'il  est  paisible  et  soumis  aux  lois  ? 
Jamais  il  ne  paraît  que  pour  annoncer  quelque  dé- 
sastre. Feu  mon  père  m'a  dit  qu'il  avait  fait  une  appa- 
rition l'année  de  la  bataille  de  Marston-Moor ,  une 
autre  fois  du  temps  de  Montrose ,  et  une  autre  la  veille 
de  la  déroute  de  Dunbar.  De  mon  temps  même ,  on  l'a 
vu  deux  heures  avant  le  combat  du  pont  de  Bothwell  ; 
et  on  dit  encore  que  le  laird  de  Benarbuck ,  qui  avait 
le  don  de  seconde  vue,  s'entretint  avec  lui  quelque 
temps  avant  le  débarquement  du  duc  d'Argyle,  mais 
je  ne  sais  pas  comment  cela  eut  lieu.  C'était  dans 
l'ouest,  loin  d'ici.  Oh!  mes  enfans,  il  ne  revient  jamais 
qu'en  des  temps  de  malheurs  ;  gardez-vous  bien  d'aller 
le  trouver  ! 

Earnscliff  prit  la  parole,  en  lui  disant  qu'il  était 
convaincu  que  l'être  qu'ils  avaient  vu  était  un  malheu- 
reux privé  de  raison ,  et  qu'il  n'était  chargé  ni  par  le 

(1)  Sans  doute  les  Pietés ,  que  le  peuple  en  Ecosse  croit  avoir  été 
des  êtres  surnaturels.  — Ed. 

(2)  Sans  doute  de  la  famille  des  Brownies.  —  Ed. 
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ciel  ni  par  l'enfer  d'annoncer  une  guerre  ou  quelque 
malheur  ;  mais  il  parlait  à  des  oreilles  qui  ne  voulaient 
pas  l'entendre ,  et  tous  se  réunirent  pour  le  conjurer 
de  ne  pas  songer  à  y  retourner  le  lendemain. 

—  Songez  donc ,  mon  cher  enfant ,  lui  dit  la  vieille 
dame,  qui  étendait  son  style  maternel  à  tous  ceux  qui 
avaient  part  à  sa  sollicitude,  songez  que  vous  devez 
prendre  garde  à  vous  plus  que  personne.  La  mort  san- 
glante de  votre  père,  les  procès  et  maintes  pertes  ont  fait 
de  grandes  brèches  à  votre  maison. — Et  vous  êtes  la  fleur 
du  troupeau,  le  fils  qui  rebâtira  l'ancien  édifice  (si 
c'est  la  volonté  d'en  haut).  Vous,  un  honneur  pour  le 
pays,  une  sauvegarde  pour  ceux  qui  l'habitent,  moins 
que  personne  vous  devez  vous  risquer  dans  de  témé- 
raires aventures.  —  Car  votre  race  fut  toujours  une 
race  trop  aventureuse ,  et  il  lui  en  a  beaucoup  coûté. 

—  Mais  bien  certainement ,  mistress  Elliot ,  vous  ne 
voudriez  pas  que  j'eusse  peur  d'aller  dans  une  plaine 
ouverte  en  plein  jour  ? 

—  Et  pourquoi  non  ?  Je  n'empêcherai  jamais  ni  mes 
en  fans  ni  mes  amis  de  soutenir  une  bonne  cause ,  au 
risque  de  tout  ce  qui  pourrait  leur  arriver;  mais, 
croyez-en  mes  cheveux  blancs ,  se  jeter  dans  le  péril  de 
gaieté  de  cœur,  c'est  contre  la  loi  et  l'Écriture. 

Earnscliff  ne  répondit  rien ,  car  il  voyait  bien  que 
ses  argumens  seraient  paroles  perdues ,  et  l'arrivée  du 
souper  mit  fin  à  cette  conversation.  Miss  Grâce  était 
entrée  peu  auparavant,  et  Hobby  s'était  placé  à  côté 
d'elle  ,  non  sans  avoir  lancé  à  Eai  nsclif  un  coup  d'œil 
d'intelligence.  Un  entretien  enjoué ,  auquel  la  vieille 
dame  de  la  maison  prit  part  avec  cette  bonne  humeur 
qui  va  si  bien  à  la  vieillesse ,  fit  reparaître  sur  les  joues 
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des  jeunes  personnes  les  roses  qu'en  avait  bannies  l'his- 
toire de  l'apparition ,  et  l'on  dansa  pendant  une  heure 
après  le  souper,  ausssi  gaiement  que  s'il  n'eût  pas  existé 
d'apparition  dans  le  monde. 


CHAPITRE  IV. 


«  Oui  ,  je  suis  misanthrope  ,  et  tout  le  genre  humain 
»   Ne  mérite  à  mes  yeux  que  haine  ,   que  dédain. 
»  Que  n'es-lu  quelque  chien  1  je  t'aimerais  peut-être.  » 
Timon  d'Athènes.  Shakspeare. 


Le  lendemain  ,  après  avoir  déjeuné ,  Earnscliff  prit 
congé  de  ses  hôtes  en  leur  promettant  de  revenir  pour 
avoir  sa  part  de  la  venaison  qui  était  arrivée  de  chez 
lui.  Hobby  eut  l'air  de  lui  faire  ses  adieux  à  la  porte , 
mais  quelques  minutes  après  il  était  à  son  côté. 

—  Vous  y  allez  donc  ,  M.  Patrick  ?  Hé  bien ,  malgré 
tout  ce  qu'a  dit  ma  mère ,  que  le  ciel  me  confonde ,  si 
je  vous  laisse  y  aller  seul  !  mais  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  vous  laisser  partir  sans  rien  dire  ;  sauf  à  vous 
rejoindre  ensuite ,  afin  que  ma  mère  ne  se  doutât  de 
rien ,  car  je  n'aime  pas  à  la  contrarier,  et  c'est  une  des 
dernières  recommandations  que  mon  père  m'a  faites 
sur  son  lit  de  mort. 

—  Vous  faites  bien ,  Hobby,  dit  Earnscliff,  elle  mé- 
rite tous  vos  égards. 
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—  Oh  !  quant  à  ceci ,  ma  foi  !  si  elle  savait  où  nous 
allons,  elle  serait  tourmentée,  et  autant  pour  vous  que 
pour  moi.  Mais  croyez-vous  que  nous  ne  soyons  point 
imprudens  de  retourner  là-bas  ?  Vous  savez  que  ni 
vous  ni  moi  nous  n'avons  pas  d'ordre  exprès  d'y  aller, 
vous  savez. 

—  Si  je  pensais  comme  vous ,  Hobby ,  peut-être 
n'irais-je  pas  plus  loin  ;  mais  je  ne  crois  ni  aux  esprits 
ni  aux  sorciers ,  et  je  ne  veux  pas  perdre  l'occasion  de 
sauver  peut-être  la  vie  d'un  malheureux  dont  la  raison 
paraît  aliénée. 

—  A  la  bonne  heure  si  vous  croyez  cela,  dit  Hobby 
d'un  air  de  doute  ;  et  il  est  pourtant  certain  que  les 
fées  elles  mêmes,  je  veux  dire  les  bons  voisins  (i)  (car 
on  dit  qu'il  ne  faut  pas  les  appeler  fées),  qu'on  voyait 
chaque  soir  sur  les  tertres  de  gazon ,  sont  moins  visi- 
bles de  moitié  dans  notre  temps.  Je  ne  puis  dire  que 
j'en  ai  vu  moi-même;  mais  j'en  entendis  siffler  un  dans 
la  bruyère ,  avec  un  son  tout  semblable  à  celui  du  cour- 
lieu.  Mais  combien  de  fois  mon  père  m'a-t-il  dit  qu'il 
en  avait  vu  en  revenant  de  la  foire  ,  quand  il  était  un 
peu  en  train ,  le  brave  homme  ! 

C'est  ainsi  que  la  superstition  se  transmet  de  plus  en 
plus  faible  d'une  génération  à  l'autre.  Earnscliff  le  re- 
marquait à  part  en  écoutant  Hobby.  Ils  continuèrent 
à  causer  de  la  sorte  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivassent  en  vue 
de  la  colonne  qui  donne  son  nom  à  la  plaine. 

—  En  vérité ,  dit  alors  Hobby,  voilà  encore  cette 
créature  qui  se  traîne  là-bas.  Mais  il  est  grand  jour, 

(i)  Expressions  locales  expliquées  dans  la  phrase  même.  Voyez 
l'Essai  sur  la  féerie,  dans  les  Chants  populaires  de  VÉccsse.  —  Ed. 
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vous  avez  voire  fusil,  j'ai  mon  grand  coutelas,  et  je 
crois  que  nous  pouvons  nous  approcher  sans  trop  de 
danger. 

—  Très-certainement ,  dit  Earnscliff  ;  mais  ,  au  nom 
du  ciel  !  que  peut-il  faire  là  ? 

—  On  dirait  qu'il  fait  un  mur  avec  toutes  ces  pierres, 
ou  toutes  ces  oies ,  comme  on  les  appelle.  Voilà  qui 
passe  tout  ce  que  j'ai  ouï  dire. 

En  approchant  davantage ,  Earnscliff  reconnut  que 
la  conjecture  de  son  compagnon  n'était  pas  invraisem- 
blable. L'être  mystérieux  qu'ils  avaient  vu  la  veille 
semblait  s'occuper  péniblement  à  ramasser  les  pierres 
éparses ,  et  à  les  placer  les  unes  sur  les  autres  ,  de  ma- 
nière à  former  un  petit  enclos.  Il  ne  manquait  pas  de 
matériaux ,  mais  son  travail  n'était  pas  facile  ,  et  l'on 
avait  peine  à  comprendre  qu'il  eut  pu  remuer  les 
pierres  énormes  qui  servaient  de  fondemens  à  son  édi- 
fice. Il  s'occupait  à  en  placer  une  très-lourde ,  quand 
les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  peu  de  distance  de 
lui ,  et  il  y  mettait  tant  d'attention ,  qu'il  ne  les  vit  pas 
s'approcher.  Il  montrait ,  en  traînant  la  pierre ,  en  la 
levant  et  en  la  plaçant  suivant  le  plan  qu'il  avait  conçu, 
une  force  et  une  adresse  qui  s'accordaient  peu  avec  sa 
taille  et  sa  difformité.  En  effet ,  à  en  juger  par  les 
obstacles  qu'il  avait  déjà  surmontés ,  il  devait  avoir  la 
force  d'un  Hercule ,  puisque  quelques-unes  des  pierres 
qu'il  avait  transportées  n'auraient  pu  l'être  que  par 
deux  hommes.  Aussi  Hobby  ne  put  s'empêcher  de  re- 
venir à  sa  première  opinion. 

—  Il  faut  que  ce  soit  l'esprit  d'un  maçon ,  dit-il  : 
voyez  comme  il  manie  ces  grosses  pierres.  Si  c'est  un 
homme  après  tout ,  je  voudrais  savoir  combien  il  pren- 
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drait  par  toise  pour  construire  un  mur  de  digue.  —  On 
aurait  bien  besoin  d'en  avoir  un  entre  Cringlehope  et  les 
Shaws. — Brave  homme  (ajouta-t-il  en  élevant  la  voix), 
vous  faites  là  un  ouvrage  pénible  ! 

L'être  auquel  il  s'adressait  se  tournant  de  son  côté , 
en  jetant  sur  lui  des  regards  égarés ,  changea  de  pos- 
ture et  se  fit  voir  dans  toute  sa  difformité. 

Sa  tête  était  d'une  grosseur  peu  commune  ;  ses  che- 
veux crépus  étaient  en  partie  blanchis  par  l'âge  ;  d'épais 
sourcils,  qui  se  joignaient  ensemble,  couvraient  de 
petits  yeux  noirs  et  perçans  qui ,  enfoncés  dans  leur 
orbite ,  roulaient  d'un  air  farouche ,  et  semblaient  in- 
diquer l'aliénation  d'esprit.  Ses  traits  étaient  durs  et 
sauvages ,  et  il  avait  dans  sa  physionomie  cette  expres- 
sion particulière  qu'on  remarque  si  souvent  dans  les 
personnes  contrefaites  ,  avec  ce  caractère  lourd  et 
dur  qu'un  peintre  donnerait  aux  géans  des  vieux  ro- 
mans. Son  corps  large  et  carré,  comme  celui  d'un 
homme  de  moyenne  taille ,  était  porté  sur  deux  grands 
pieds  ;  mais  la  nature  semblait  avoir  oublié  les  jambes 
et  les  cuisses  ,  car  elles  étaient  si  courtes  ,  que  son  vête- 
ment les  cachait  tout-à-fait.  Ses  bras,  d'une  longueur 
démesurée,  se  terminaient  par  deux  mains  larges, 
musclées  et  horriblement  velues.  On  eût  dit  que  la  na- 
ture avait  d'abord  destiné  ses  membres  à  la  création 
d'un  géant ,  pour  les  donner  ensuite ,  dans  son  caprice, 
à  la  personne  d'un  nain.  Son  habit,  espèce  de  tunique 
d'un  gros  drap  brun ,  ressemblait  au  froc  d'un  moine , 
et  il  était  assujetti  sur  son  corps  par  une  ceinture  de 
cuir  ;  enfin  sa  tête  était  couverte  d'un  bonnet  de  peau 
de  blaireau  ou  de  toute  autre  fourrure ,  qui  ajoutait  à 
l'aspect  grotesque  de  son  extérieur,  et  couvrait  en  partie 
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son  visage  dont  l'expression  habituelle  était  celle  d'une 
sombre  et  farouche  misanthropie. 

Ce  Nain  extraordinaire  regardait  en  silence  les  deux 
jeunes  gens  d'un  air  d'humeur  et  de  mécontentement. 
Earnscliff,  voulant  lui  inspirer  plus  de  douceur,  lui  dit  : 
— Vous  vous  êtes  donné  une  tâche  fatigante ,  mon  cher 
ami ,  permettez-nous  de  vous  aider. 

Elliot  et  lui ,  réunissant  leurs  efforts  ,  placèrent  une 
pierre  sur  le  mur  commencé.  Le  Nain ,  pendant  ce 
temps ,  les  regardait  de  l'air  d'un  maître  qui  inspecte 
ses  ouvriers,  et  témoignait  par  ses  gestes  combien  il 
s'impatientait  du  temps  qu'ils  mettaient  à  apporter  la 
pierre  ;  il  leur  en  montra  une  seconde ,  puis  une  troi- 
sième, puis  une  quatrième,  qu'ils  placèrent  de  même, 
quoiqu'il  parût  choisir  avec  un  malin  plaisir  les  plus 
lourdes  et  les  plus  éloignées.  Mais ,  lorsque  le  déraison- 
nable Nain  leur  en  désigna  une  cinquième  encore  plus 
difficile  à  remuer  que  les  précédentes  :  —  Oh  !  ma  foi , 
l'ami,  dit  Elliot,  Earnscliff  fera  ce  qu'il  lui  plaira,  mais 
que  vous  soyez  un  homme ,  ou  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  pire ,  que  le  diable  me  torde  les  doigts ,  si  je  m'é- 
reinte  plus  long-temps  comme  un  manœuvre ,  sans  rece- 
voir tant  seulement  un  remercîment  pour  nos  peines. 

—  Un  remercîment!  s'écria  le  Nain  en  le  regardant 
de  l'air  du  plus  profond  mépris  ;  recevez-en  mille ,  et 
puissent-ils  vous  être  aussi  utiles  que  ceux  qui  m'ont 
été  prodigués ,  que  ceux  que  les  reptiles  qu'on  nomme 
des  hommes  se  sont  jamais  adressés...  Allons  !  travaillez 
ou  partez. 

—  Voilà  une  belle  récompense ,  M.  Earnscliff,  pour 
avoir  bâti  un  tabernacle  pour  le  diable ,  et  compromis 
peut-être  nos  propres  âmes  par-dessus  le  marché. 
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—  Notre  présence  parait  le  contrarier  ,  répondit 
Earnscliff;  retirons-nous  ,  nous  ferons  mieux  de  lui  en- 
voyer quelque  nourriture. 

Ce  fut  ce  qu'ils  firent  dès  qu'ils  furent  de  retour  à 
Heugh-Foot ,  et  ils  chargèrent  un  domestique  de  por- 
ter au  Nain  un  panier  de  provisions.  Celui-ci  trouva 
le  Nain  toujours  occupé  de  son  travail;  mais,  étant 
imbu  des  préjugés  du  pays ,  il  n'osa  ni  s'en  appro- 
cher ni  lui  parler.  Il  plaça  ce  qu'il  apportait  sur  une  des 
pierres  les  plus  éloignées  à  la  disposition  du  misan- 
thrope. 

Le  Nain  continua  ses  travaux  avec  une  activité  qui 
paraissait  presque  surnaturelle  ;  il  faisait  en  un  joui- 
plus  d'ouvrage  que  deux  hommes  n'auraient  pu  en 
faire ,  et  les  murs  qu'il  élevait  prirent  bientôt  l'appa- 
rence d'une  hutte  qui,  quoique  très-étroite  et  con- 
struite seulement  de  pierres  et  de  terre ,  sans  mortier, 
offrait ,  à  cause  de  la  grosseur  peu  commune  des  pierres 
employées  ,  un  air  de  solidité  très-rare  dans  des  cabanes 
si  petites  et  d'une  construction  si  grossière.  Earnscliff, 
qui  épiait  tous  ses  mouvemens,  n'eut  pas  plus  tôt  compris 
son  but  qu'il  fit  porter  dans  le  voisinage  du  lieu  les  bois 
nécessaires  pour  la  toiture,  et  il  se  proposait  même  d'y 
envoyer  des  ouvriers  le  jour  d'après ,  pour  les  placer  : 
mais  le  Nain  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  il  passa  la  nuit 
à  l'ouvrage  ,  et  fit  si  bien  que  ,  dès  le  lendemain  matin  , 
la  charpente  était  en  place;  il  s'occupa  ensuite  à  cou- 
per des  joncs  et  à  en  couvrir  sa  demeure ,  ce  qu'il  exé- 
cuta avec  une  adresse  surprenante. 

Voyant  que  cet  être  extraordinaire  ne  voulait  recevoir 
d'aide  que  le  secours  accidentel  d'un  passant,  Earnscliff 
se  contenta  de  faire  porter  dans  les  environs  les  maté- 
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riaux  et  les  outils  qu'il  jugeait  pouvoir  lui  être  utiles  ; 
le  solitaire  s'en  servait  avec  talent.  Il  construisit  une 
porte  et  une  fenêtre ,  se  fit  un  lit  de  planches  ;  et ,  à 
mesure  que  ses  travaux  avançaient ,  son  humeur  sem- 
blait devenir  moins  irascible.  Il  songea  ensuite  à  se  fer- 
mer d'un  enclos.  Puis  il  transporta  du  terreau  et  travailla 
si  bien  le  sol  qu'il  se  forma  un  petit  jardin.  On  suppo- 
sera naturellement ,  comme  nous  l'avons  fait  entendre  , 
que  cet  être  solitaire  fut  aidé  plus  d'une  fois  par  les 
passans  qui  par  hasard  traversaient  la  plaine,  et  par  d'au- 
tres que  la  curiosité  portait  à  lui  rendre  visite.  Il  était 
en  effet  impossible  de  voir  une  créature  humaine  si  peu 
propre  en  apparence  à  un  travail  si  rude  et  si  constant 
sans  s'arrêter  pendant  quelques  minutes  pour  l'aider. 
Mais ,  comme  aucun  de  ces  aides  ne  savait  jusqu'à 
quel  point  le  Nain  avait  reçu  assistance  des  autres ,  les 
rapides  progrès  de  sa  tâche  journalière  ne  perdaient  rien 
de  ce  qu'ils  avaient  de  merveilleux.  La  solidité  com- 
pacte de  sa  cabane ,  construite  en  si  peu  de  temps  et 
par  un  tel  être ,  son  adresse  supérieure  dans  le  manie- 
ment de  ses  outils ,  son  talent  dans  tous  les  arts  méca- 
niques et  autres ,  éveillèrent  les  soupçons  des  voisins. 
On  ne  croyait  plus  que  ce  fût  un  fantôme  ;  on  l'avait  vu 
d'assez  près  et  assez  long-temps  pour  être  convaincu 
que  c'était  véritablement  un  homme  de  chair  et  d'os  ; 
mais  le  bruit  courait  qu'il  avait  des  liaisons  avec  des 
êtres  surnaturels ,  et  qu'il  avait  fixé  sa  résidence  dans 
ce  lieu  écarté  pour  n'être  pas  troublé  dans  ses  relations 
avec  eux.  Il  n'était,  jamais  moins  seul  que  quand  il  était 
seul ,  disait-on  ,  en  donnant  à  cette  phrase  d'un  ancien 
philosophe  un  sens  mystérieux.  On  assurait  aussi  que 
des  hauteurs  qui  dominent  la  bruyère  on  avait  vu  sou- 

5. 
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vent  un  autre  personnage  qui  aidait  dans  son  travail 
cet  habitant  du  désert,  et  qui  disparaissait  aussitôt 
qu'on  s'en  approchait  ;  ce  personnage  était  quelquefois 
assis  à  son  côté  sur  le  seuil  de  la  porte ,  il  se  promenait 
avec  lui  dans  le  jardin ,  il  allait  avec  lui  chercher  de 
l'eau  à  une  fontaine  voisine.  Earnscliff  expliquait  ce 
phénomène  en  disant  qu'on  avait  pris  l'ombre  du  Nain 
pour  une  seconde  personne.  —  Son  ombre  serait  donc 
d'une  nature  aussi  singulière  que  son  corps,  disait 
alors  Hobby,  grand  partisan  de  l'opinion  générale  ;  il 
est  trop  bien  dans  les  papiers  du  vieux  Satan  pour  avoir 
une  ombre  (i).  Qui  a  jamais  vu  une  ombre  entre  un 
corps  et  le  soleil  ?  Cette  chose ,  que  ce  soit  ce  qu'on 
voudra ,  est  plus  mince  et  plus  grande  que  le  corps  dont 
vous  dites  qu'elle  est  l'ombre.  On  l'a  vu  plus  d'une  fois 
s'interposer  entre  le  soleil  et  lui. 

Ces  soupçons ,  dans  d'autres  cantons  de  l'Ecosse , 
auraient  pu  exposer  notre  solitaire  à  des  recherches 
qui  ne  lui  aurait  pas  été  agréables  ;  mais  ils  ne  servi- 
rent qu'à  faire  regarder  le  prétendu  sorcier  avec  une 
crainte  respectueuse.  Il  ne  semblait  pas  fâché  d'inspirer 
ce  sentiment.  Lorsque  quelqu'un  approchait  de  sa 
chaumière ,  il  voyait  avec  une  sorte  de  plaisir  l'air  de 
surprise  et  d'effroi  de  celui  qui  le  regardait,  et  la 
promptitude  avec  laquelle  il  s'éloignait  de  lui.  Peu  de 
gens  étaient  assez  hardis  pour  satisfaire  leur  curiosité 
en  jetant  un  regard  à  la  hâte  sur  son  habitation  et  sur 
son  jardin  ;  et ,  s'ils  lui  adressaient  quelques  paroles , 
jamais  il  n'y  répondait  que  par  un  mot  ou  un  signe 
de  tête. 

(i)  Allusion  à  la  croyance  populaire  qui  veut  que  les  corps  des 
sorciers  ne  projet! en t  point  d'ombré.  —  Ed. 
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Il  semblait  s'être  établi  dans  sa  hutte  pour  la  vie. 
Earnsclif  passait  souvent  par  -  là ,  rarement  sans  de- 
mander au  Nain  de  ses  nouvelles  ;  mais  il  était  impos- 
sible de  l'engager  dans  aucune  conversation  sur  ses 
affaires  personnelles.  Il  acceptait  sans  répugnance  les 
choses  nécessaires  à  la  vie ,  mais  rien  au-delà ,  quoique 
Earnscliff ,  par  humanité ,  et  les  habitans  du  canton  , 
par  une  crainte  superstitieuse ,  lui  offrissent  bien  da- 
vantage. Il  récompensait  ceux-ci  par  les  conseils  qu'il 
leur  donnait  lorsqu'il  était  consulté,  comme  il  ne  tarda 
pas  à  l'être  sur  leurs  maladies  et  sur  celles  de  leurs  trou- 
peaux. Il  ne  se  bornait  pas  même  à  des  avis ,  il  leur 
fournissait  aussi  les  remèdes  convenables ,  non-seule- 
ment les  simples  qui  croissaient  dans  le  pays,  mais  aussi 
des  médicamens  coûteux ,  produit  de  climats  étrangers. 
On  juge  bien  que  cela  ne  faisait  que  confirmer  le  bruit 
de  ses  liaisons  avec  des  êtres  invisibles  qui  étaient  à  ses 
ordres  :  sans  quoi ,  comment  aurait-il  pu ,  dans  son  er- 
mitage et  dans  son  état  d'indigence ,  se  procurer  toutes 
ces  choses  ?  Avec  le  temps  ,  il  fit  connaître  qu'il  se 
nommait  Elsender-le-Reclus ,  nom  que  les  habitans  du 
pays  changèrent  en  celui  du  bon  Elsy ,  ou  le  Sage  de 
Mucklestane-Moor. 

Ceux  qui  venaient  le  consulter  déposaient  ordinaire- 
ment leur  offrande  sur  une  pierre  peu  éloignée  de  sa 
demeure.  Si  c'était  de  l'argent,  ou  quelque  objet  qui 
ne  lui  convînt  pas  d'accepter,  il  le  jetait  loin  de  lui,  ou 
le  laissait  où  on  l'avait  déposé,  sans  en  faire  usage.  Dans 
toutes  ces  occasions,  ses  manières  étaient  toujours  celles 
d'un  misanthrope  bourru;  il  ne  prononçait  que  le 
nombre  de  mots  strictement  nécessaire  pour  répondre 
à  la  question  qu'on  lui  faisait;  cl,  si  l'on  voulait  lui 
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parler  de  choses  indifférentes ,  il  rentrait  chez  lui  sans 

daigner  faire  une  seule  réponse. 

Lorsque  l'hiver  fut  passé ,  et  qu'il  commença  à  récol- 
ter quelques  légumes  dans  son  jardin  ,  ils  firent  sa  prin- 
cipale nourriture.  Earnscliff  parvint  pourtant  à  lui  faire 
accepter  deux  chèvres  qui  se  nourrissaient  dans  la  plaine, 
et  qui  lui  fournissaient  du  lait. 

Earnscliff,  voyant  son  présent  accepté ,  voulut  aller 
faire  une  visite  à  l'ermite.  Le  vieillard  était  assis  sur  un 
banc  de  pierre ,  près  de  la  porte  de  son  jardin  ;  c'était 
là  son  siège  quand  il  était  disposé  à  donner  audience. 
Personne  n'était  admis  dans  l'intérieur  de  sa  cabane  et 
de  son  petit  jardin  :  c'était  un  lieu  sacré ,  comme  le 
Moral  des  insulaires  d'Otaïti.  Sans  doute  qu'il  l'aurait 
cru  profané  par  la  présence  d'une  créature  humaine. 
Lorsqu'il  était  enfermé  dans  son  habitation ,  aucune 
prière  n'aurait  pu  le  persuader  de  se  rendre  visible  ou 
de  donner  audience  à  qui  que  ce  fût. 

Earnscliff  avait  été  pêcher  dans  un  ruisseau  qui  cou- 
lait à  peu  de  distance.  Voyant  l'ermite  sur  le  banc  près 
de  sa  chaumière  ,  il  vint  s'asseoir  sur  une  pierre  qui  était 
en  face  ,  ayant  en  main  sa  ligne  et  un  panier  dans  lequel 
étaient  quelques  truites  ,  produit  de  sa  pêche.  Le  Nain  , 
habitué  à  sa  présence ,  ne  donna  d'autre  signe  qu'il  l'a- 
vait vu  qu'en  levant  les  yeux  un  moment  pour  le  regar- 
der de  l'air  d'humeur  qui  lui  était  habituel  ;  après  quoi, 
il  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa  poitrine  ,  comme  pour  se 
replonger  dans  ses  profondes  méditations.  Earnscliff 
s'aperçut  qu'il  avait  adossé  tout  nouvellement  à  sa  de- 
meure un  petit  abri  pour  ses  deux  chèvres. 

—  Vous  travaillez  beaucoup ,  Elsy ,  lui  dit-il  pour 
tâcher  de  l'engager  dans  une  conversation. 
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—  Travailler  !  s'écria  le  Nain  ;  c'est  le  moindre  des 
maux  de  la  misérable  humanité.  Il  vaut  mieux  travailler 
comme  moi  que  de  chercher  des  amusemens  comme  les 
vôtres. 

—  Je  ne  prétends  pas  que  nos  amusemens  cham- 
pêtres soient  des  exercices  inspirés  par  l'amour  de 
l'humanité,  et  cependant.... 

—  Et  cependant  ils  valent  mieux  que  votre  occupation 
ordinaire.  Il  vaut  mieux  que  l'homme  assouvisse  sa  fé- 
rocité sur  les  poissons  muets  que  sur  les  créatures  de 
son  espèce.  Mais  pourquoi  parlé-je  ainsi  ?  Pourquoi  la 
race  des  hommes  ne  s'entr'égorge-t-elle  pas,  ne  s'entre- 
dévore-t-elle  pas,  jusqu'à  ce  que,  le  genre  humain 
détruit ,  il  ne  reste  plus  qu'un  monstre  énorme  comme 
le  Behemoth  de  l'Ecriture;  qu'alors  ce  monsire,  le  der- 
nier de  la  race ,  après  s'être  nourri  des  os  de  ses  sem- 
blables, quand  sa  proie  lui  manquera,  rugisse  des  jours 
entiers  privé  de  nourriture  ,  et  meure  enfin  peu  à  peu  de 
famine?  Ce  serait  un  dénouement  digne  de  cette  race 
maudite. 

—  Vos  actions  valent  mieux  que  vos  paroles  ,  Elsy  : 
votre  misanthropie  maudit  les  hommes ,  et  cependant 
vous  les  soulagez  ! 

—  Je  le  fais  :  mais  pourquoi?  Ecoutez-moi.  Vous 
êtes  un  de  ceux  que  je  vois  avec  le  moins  de  dégoût  ; 
et ,  par  compassion  pour  votre  aveuglement ,  je  veux 
bien ,  contre  mon  usage ,  perdre  avec  vous  quelques 
paroles.  Je  ne  puis  envoyer  dans  les  familles  la  peste  et 
la  discorde  ;  mais  n'atteins-je  pas  au  même  but  en  con- 
servant la  vie  de  quelques  hommes ,  puisqu'ils  ne  vivent 
que  pour  s'entre-détruire?  Si  j'avais  laissé  mourir  Alix 
de  Bower,  l'hiver  dernier,  Ruthwen  aurait-il  été  tué  ce 
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printemps  pour  l'amour  d'elle?  Lorsque  Willie  de  West- 
bui  nflat  était  sur  son  lit  de  mort ,  on  laissait  les  trou- 
peaux paître  librement  dans  les  champs  ;  aujourd'hui 
que  je  l'ai  guéri ,  on  les  surveille  avec  soin  ,  et  l'on  ne 
se  couche  pas  sans  avoir  déchaîné  le  limier  de  garde , 
et  tous  les  autres  chiens. 

—  J'avoue  que  cette  dernière  cure  n'a  pas  rendu  un 
grand  service  à  la  société  ;  mais ,  par  compensation , 
vous  avez  guéri ,  il  y  a  peu  de  temps ,  mon  ami  Hobby, 
le  brave  Hobby  Elliot  de  Heugh-Foot,  d'une  fièvre  dan- 
gereuse qui  pouvait  lui  coûter  la  vie. 

—  Ainsi  pensent  et  parlent  les  enfans  de  la  boue  dans 
leur  folie  et  leur  ignorance ,  dit  le  Nain  en  souriant  avec 
malignité.  Avez-vous  jamais  vu  le  petit  d'un  chat  sau- 
vage dérobé  tout  jeune  à  sa  mère  pour  être  apprivoisé  ? 
comme  il  est  doux!  comme  il  joue  avec  vous!  Mais 
faites-lui  sentir  votre  gibier  ou  vos  agneaux,  et  sa  féro- 
cité va  se  montrer;  il  va  déchirer  vos  agneaux,  ou 
votre  volaille ,  dévorer  tout  ce  qui  se  trouvera  sous  ses 
griffes. 

—  C'est  l'effet  de  son  instinct.  Mais  qu'est-ce  que  cela 
a  de  commun  avec  Hobby  ? 

—  C'est  son  emblème  ,  c'est  son  portrait.  Il  est,  quant 
à  présent ,  tranquille,  apprivoisé  ;  mais  qu'il  trouve  l'oc- 
casion d'exercer  son  penchant  naturel ,  qu'il  entende  le 
son  de  la  trompette  guerrière ,  vous  verrez  le  jeune  li- 
mier aspirer  le  sang ,  vous  le  verrez  aussi  cruel ,  aussi 
féroce  que  le  plus  terrible  de  ses  ancêtres ,  qui  ait  brûlé 
le  chaume  d'un  pauvre  paysan...  Me  nierez -vous  qu'il 
vous  excite  souvent  à  tirer  une  vengeance  sanglante 
d'une  injure  dont  votre  famille  a  eu  à  se  plaindre  quand 
vous  n'étiez  encore  qu'un  enfant  ? 


LE  NAIN.  5 9 

Earnscliff  tressaillit.  Le  solitaire  ne  parut  pas  s'aper- 
cevoir de  sa  surprise ,  et  continua. 

—  Hé  bien ,  la  trompette  sonnera ,  le  jeune  limier 
satisfera  sa  soif  de  sang ,  et  je  dirai  avec  un  sourire  : 
Voilà  pourquoi  je  lui  ai  sauvé  la  vie!  Oui ,  tel  est  l'objet 
de  mes  soins  apparens  :  c'est  d'augmenter  la  masse  des 
misères  humaines ,  c'est,  même  dans  ce  désert ,  déjouer 
mon  rôle  dans  la  tragédie  générale.  Quant  à  vous,  si 
vous  étiez  malade  dans  votre  lit ,  la  pitié  m'engagerait 
peut-être  à  vous  envoyer  une  coupe  de  poison. 

—  Je  vous  suis  fort  obligé  ,  Elsy,  et  avec  une  si  douce 
espérance  je  ne  manquerai  certainement  pas  de  vous 
consulter,  quand  j'aurai  besoin  de  secours. 

—  Ne  vous  flattez  pas  trop  !  il  n'est  pas  bien  certain 
que  je  serais  assez  faible  pour  céder  à  une  sotte  com- 
passion. Pourquoi  m'empresserais -je  d'arracher  aux 
misères  de  la  vie  un  homme  si  bien  constitué  pour  les 
supporter  ?  pourquoi  imiterai  s -je  la  compassion  de  l'In- 
dien, qui  brise  la  tête  de  son  captif  d'un  coup  de 
tomahawk ,  au  moment  où  il  est  attaché  au  fatal  poteau , 
quand  le  feu  s'allume ,  que  les  tenailles  rougissent ,  que 
les  chaudrons  sont  déjà  bouillans  et  les  scalpels  aiguisés 
pour  déchirer,  brûler  et  scarifier  la  victime. 

—  Vous  faites  un  tableau  effrayant  de  la  vie ,  Elsy , 
mais  il  ne  peut  abattre  mon  courage.  Nous  devons  sup- 
porter les  peines  avec  résignation  ,  et  jouir  du  bonheur 
avec  reconnaissance.  La  journée  de  travail  est  suivie  par 
une  nuit  de  repos ,  et  les  souffrances  mêmes  nous  offrent 
des  consolations ,  quand  ,  en  les  endurant ,  nous  savons 
que  nous  avons  rempli  nos  devoirs. 

—  Doctrine  des  brutes  et  des  esclaves  !  dit  le  Nain , 
dont  les  yeux  s'enflammaient  d'une  démence  furieuse  :  je 
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la  méprise  comme  digne  seulement  des  animaux  qu'on 

immole.   Mais  je  ne  perdrai  pas  plus  de  paroles  avec 

vous. 

Il  se  leva  à  ces  mots,  et  ouvrit  la  porte  de  sa  chau- 
mière ;  comme  il  allait  y  entrer,  se  retournant  vers 
EarnsclifT,  il  ajouta  avec  véhémence:  —  De  peur  que 
vous  ne  croyiez  que  les  services  que  je  parais  rendre  aux 
hommes  prennent  leur  source  dans  ce  sentiment  bas  et 
servile  qu'on  appelle  l'amour  de  l'humanité  ,  apprenez 
que,  s'il  existait  un  homme  qui  eût  détruit  mes  plus 
chères  espérances  ,  qui  eût  déchiré  et  torturé  mon  cœur, 
qui  eût  fait  un  volcan  de  ma  tête  ;  et  si  la  vie  et  la  fortune 
de  cet  homme  étaient  aussi  complètement  en  mon  pou- 
voir que  ce  vase  fragile  (prenant  en  main  un  pot  de  terre 
qui  se  trouvait  près  de  lui),  je  ne  le  réduirais  pas  ainsi  en 
atomes  de  poussière ,  dit-il  en  le  lançant  avec  fureur 
contre  la  muraille.  Non ,  continua-t-il  avec  amertume , 
quoique  d'un  ton  plus  tranquille  :  je  l'entourerais  de 
richesses  ,  je  l'armerais  de  puissance,  je  ne  le  laisserais 
manquer  d'aucuns  moyens  de  satisfaire  ses  viles  pas- 
sions ,  d'accomplir  ses  infâmes  desseins  ;  j'en  ferais  le 
centre  d'un  effroyable  tourbillon  qui ,  privé  lui  -  même 
de  paix  et  de  repos,  renverserait,  engloutirait  tout  ce 
(jui  se  trouverait  sur  son  passage.  J'en  ferais  un  fléau 
capable  de  bouleverser  sa  terre  natale ,  et  d'en  rendre 
tous  les  habitans  délaissés  ,  proscrits  et  misérables 
comme  moi. 

A  peine  eut-il  proféré  ces  mots,  qu'il  se  précipita  dans 
sa  chaumière,  dont  il  ferma  la  porte  avec  violence,  pous- 
sant ensuite  deux  verrous,  comme  pour  être  sûr  qu'aucun 
être  appartenant  à  une  race  qu'il  avait  prise  en  horreur 
ne  pourrait  venir  le  troubler  dans  sa  solitude. 
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Earnscliff  s'éloigna  avec  un  sentiment  mêlé  de  com- 
passion et  d'horreur,  et  cherchant  en  vain  quels  malheurs 
pouvaient  avoir  réduit  à  cet  état  de  frénésie  l'esprit  d'un 
homme  qui  paraissait  avoir  reçu  de  l'éducation ,  et  qui 
ne  manquait  pas  de  connaissances.  Il  n'était  pas  moins 
surpris  de  voir  que  le  solitaire  ,  malgré  sa  réclusion  ab- 
solue et  le  peu  de  temps  qu'il  avait  vécu  dans  ce  canton , 
savait  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  environs ,  et  con- 
naissait même  les  affaires  particulières  de  sa  famille.  — Il 
n'est  pas  étonnant ,  pensait-il ,  qu'avec  une  figure  pa- 
reille ,  une  misanthropie  si  exaltée  et  des  connaissances 
si  surprenantes  sur  les  affaires  de  chacun ,  ce  malheu- 
reux soit  regardé  par  le  commun  du  peuple  comme  ayant 
des  relations  avec  l'ennemi  des  hommes. 


CHAPITRE  V. 


«  Au  mois  de  mai  ,  du  printemps  la  puissance 
»   Du  rocher  des  déserts  dompte  l'aridité; 

»  Et  malgré  lui,   sa  féconde  influence 
»   De  mousse  et  de  lichen  pare  sa  nudité. 
»   Ainsi  de  la  beauté  tout  reconnaît  l'empire  , 
»   Le  cœur  le  plus  sévère  est  louché  de  ses  pleurs, 
»    Et  se  sent  ranimé  pat  son  tendre  sourire.  » 

BlUUMONT. 


A  mesure  que  la  saison  nouvelle  faisait  sentir  sa  douce 
influence ,  l'on  voyait  plus  souvent  le  solitaire  assis  sur 
la  pierre  qui  lui  servait  de  banc  devant  sa  hutte.  Un  jour, 
vers  midi,  une  compagnie  assez  nombreuse  qui  allait  à 
la  chasse ,  et  qui  était  composée  de  personnes  des  deux 
sexes ,  traversait  la  bruyère  avec  une  suite  de  piqueurs 
conduisant  des  chiens,  des  faucons  sur  le  poing ,  et  rem- 
plissant l'air  du  bruit  de  leurs  cors.  Le  Nain,  à  la  vue  de 
cette  troupe  brillante ,  allait  rentrer  dans  sa  chaumière  , 
quand  trois  jeunes  demoiselles  ,  suivies  de  leurs  domes- 
tiques ,  et  que  la  curiosité  avait  engagées  à  se  détacher 
de  leur  compagnie  pour  voir  de  plus  près  le  sorcier  de 
Mucklestane-Moor ,  parurent  tout  à  coup  devant   lui. 
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L'une  fit  un  cri  d'effroi  en  apercevant  un  être  si  dif- 
forme ,  et  se  couvrit  les  yeux  avec  la  main  ;  l'autre  ,  plus 
hardie  ,  s'avança  en  lui  demandant  d'un  air  ironique  s'il 
voulait  leur  dire  leur  bonne  aventure  ;  la  troisième ,  qui 
était  la  plus  jeune  et  la  plus  jolie ,  voulant  réparer  l'in- 
civilité de  ses  compagnes  ,  lui  dit  que  le  hasard  les  avait 
séparées  du  reste  de  leur  compagnie  à  l'entrée  de  la 
plaine  ,  et  que ,  l'ayant  vu  assis  à  sa  porte  ,  elles  étaient 
venues  pour  le  prier  de  leur  indiquer  le  chemin  le  plus 
court  pour  aller  à 

—  Quoi  !  s'écria  le  Nain ,  si  jeune  et  déjà  si  artifi- 
cieuse !  Vous  êtes  venue ,  vous  le  savez ,  fière  de  votre 
jeunesse  ,  de  votre  opulence  et  de  votre  beauté,  pour  en 
jouir  doublement  par  le  contraste  de  la  vieillesse  ,  de 
l'indigence  et  de  la  difformité.  Cette  conduite  est  digne 
de  la  fdle  de  votre  père ,  mais  non  de  celle  de  la  mère  qui 
vous  a  donné  le  jour. 

— Vous  connaissez  donc  mes  parens  ?  vous  savez  donc 
qui  je  suis  ? 

— Oui.  C'est  la  première  fois  que  mes  yeux  vous  aper- 
çoivent :  mais  je  vous  ai  vue  souvent  dans  mes  rêves. 

—  Dans  vos  rêves  ? 

— Oui ,  Isabelle  Vere.  Qu'ai-je  à  faire  quand  je  veille, 
avec  toi  ou  avec  les  tiens  ? 

—  Quand  vous  veillez  ,  monsieur,  dit  la  seconde  des 
compagnes  d'Isabelle  avec  une  sorte  de  gravité  mo- 
queuse ,  toutes  vos  pensées  sont  fixées  sans  doute  sur  la 
sagesse  :  la  folie  ne  peut  s'introduire  chez  vous  que  pen- 
dant votre  sommeil  ? 

—  Tandis  que  la  nuit  comme  le  jour,  répliqua  le  Nain 
avec  plus  d'humeur  qu'il  ne  convient  à  un  ermite  ou  à 
un  philosophe ,  elle  exerce  sur  toi  un  empire  absolu. 
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—  Que  le  ciel  me  protège  !  dît  la  jeune  dame  en  rica- 
nant :  c'est  un  sorcier,  bien  certainement. 

— Aussi  certainement  que  vous  êtes  une  femme  ,  dit  le 
Nain  :  que  dis-je?  une  femme!  il  fallait  dire  une  dame , 
une  belle  dame.  Vous  voulez  que  je  vous  prédise  votre 
fortune  future  :  cela  sera  fait  en  deux  mots.  Vous  pas- 
serez votre  vie  à  courir  après  des  folies  dont  vous  serez 
lasse  dès  que  vous  les  aurez  atteintes.  Au  passé,  des  pou- 
pées et  des  jouets  :  au  présent,  l'amour  et  toutes  ses 
sottises;  dans  l'avenir,  le  jeu,  l'ambition  et  les  béquilles. 
Des  fleurs  dans  le  printemps ,  des  papillons  dans  l'été  , 
des  feuilles  fanées  dans  l'automne  et  dans  l'hiver.  —  J'ai 
fini,  je  vous  ai  dit  votre  bonne  aventure. 

—  Hé  bien ,  si  j'attrape  les  papillons  ,  c'est  toujours 
quelque  chose  ,  dit  en  riant  la  jeune  personne,  qui  était 
une  cousine  de  miss  Vere  ;  et  vous ,  Nancy ,  ne  voulez- 
vous  pas  vous  faire  dire  votre  bonne  aventure  ? 

—  Pas  pour  un  empire ,  répondit  -  elle  en  faisant  un 
pas  en  arrière:  c'est  assez  d'avoir  entendu  la  vôtre. 

—  Eh  bien  9  reprit  miss  Ilderton  ,  je  veux  vous  payer 
comme  si  vous  vous  étiez  un  oracle  et  moi  princesse. 

En  même  temps  elle  présenta  au  Nain  quelques  pièces 
d'argent. 

—  La  vérité  ne  se  vend  ni  ne  s'achète  ,  dit  le  solitaire 
en  repoussant  son  offrande  avec  un  dédain  morose. 

—  Hé  bien  ,  je  garderai  mon  argent  pour  me  servir 
dans  la  carrière  que  je  dois  suivre. 

— Vous  en  aurez  besoin,  s'écria  le  cynique  :  sans  cela 
peu  de  personnes  peuvent  suivre,  et  moins  encore  peu- 
vent être  suivies.  Arrêtez,  dit-il  à  miss  Vere,  au  moment 
où  ses  compagnes  partaient ,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire 
encore.  Vous  avez  ce  que  vos  compagnes  voudraient 
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avoir,    ce   qu'elles  voudraient  au   moins   faire  croire 
qu'elles  possèdent  :  beauté,  richesse,  naissance,  talens. 

—  Permettez  -  moi  de  suivre  mes  compagnes,  bon 
père  :  je  suis  à  l'épreuve  contre  la  flatterie  et  les  pré- 
dictions. 

—  Arrêtez ,  s'écria  le  Nain  en  retenant  la  bride  de  son 
cheval ,  je  ne  suis  pas  un  flatteur.  Croyez-vous  que  je  re- 
garde toutes  ces  qualités  comme  des  avantages?  Chacune 
d'elles  n'a-t-elle  pas  à  sa  suite  des  maux  innombrables  ? 
des  affections  contrariées ,  un  amour  malheureux ,  un 
couvent ,  ou  un  mariage  forcé  ?  Moi,  dont  l'unique  plaisir 
est  de  souhaiter  le  malheur  du  genre  humain ,  je  ne  puis 
vous  en  désirer  davantage  que  votre  étoile  ne  vous  en 
promet. 

— Hé  bien ,  mon  père ,  en  attendant  que  tous  ces 
maux  m'arrivent,  laissez-moi  jouir  d'un  bonheur  que  je 
puis  me  procurer.  Vous  êtes  âgé,  vous  êtes  pauvre,  vous 
vous  trouvez  éloigné  de  tout  secours  si  vous  en  aviez 
besoin  ;  votre  situation  vous  expose  aux  soupçons  des 
ignorans ,  et  peut-être  par  la  suite  vous  exposera  à  leurs 
insultes.  Consentez  que  je  vous  place  dans  une  position 
moins  fâcheuse  ;  permettez-moi  d'améliorer  votre  sort  ; 
consentez-y  pour  moi ,  si  ce  n'est  pour  vous  ;  lorsque 
j'éprouverai  les  malheurs  dont  vous  me  faites  la  prédic- 
tion, et  qui  ne  se  réaliseront  peut-être  que  trop  tôt,  il 
me  restera  du  moins  la  consolation  de  n'avoir  pas  perdu 
tout  le  temps  où  j'étais  plus  heureuse. 

—  Oui ,  dit  le  vieillard  d'une  voix  qui  trahissait  une 
émotion  dont  il  s'efforçait  en  vain  de  se  rendre  maître  ; 
oui ,  c'est  ainsi  que  tu  dois  penser  ;  c'est  ainsi  que  tu 
dois  parler,  s'il  est  possible  que  les  discours  d'une  créa- 
ture humaine  soient  d'accord  avec  ses  pensées!  Attends- 

6. 
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moi  un  instant  ;  garde-toi  bien  de  partir  avant  que  je 

sois  de  retour. 

Il  alla  à  son  jardin,  et  en  revint  tenant  à  la  main  une 
rose  à  demi  épanouie. 

—  Tu  m'as  fait  verser  une  larme ,  lui  dit-il  ;  c'est  la 
seule  qui  soit  sortie  de  mes  yeux  depuis  bien  des  années. 
Reçois  ce  gage  de  ma  reconnaissance.  Prends  cette  fleur, 
conserve -la  avec  soin,  ne  la  perds  jamais!  Viens  me 
trouver  à  l'heure  de  l'adversité  ;  montre-moi  cette  rose, 
montre-m'en  seulement  une  feuille ,  fut-elle  aussi  flétrie 
que  mon  cœur  ;  fut  -  ce  dans  un  de  mes  plus  terribles 
instans  de  rage  contre  le  genre  humain ,  elle  fera  naître 
dans  mon  sein  des  sentimens  plus  doux,  et  tu  verras 
peut-être  l'espérance  luire  de  nouveau  dans  le  tien.  Mais 
point  de  message,  point  d'intermédiaire  ;  viens  toi-même, 
viens  seule ,  et  mon  cœur  et  ma  porte ,  fermés  pour  tout 
l'univers,  s'ouvriront  toujours  pour  toi  et  tes  chagrins. 
Adieu  ! 

Il  laissa  aller  la  bride,  et  la  jeune  dame,  après  l'avoir 
remercié ,  s'éloigna  fort  surprise  du  discours  singulier 
que  lui  avait  tenu  cet  être  extraordinaire.  Elle  retourna 
la  tête  plusieurs  fois,  et  le  vit  toujours  à  la  porte  de  sa 
cabane.  Il  semblait  la  suivre  des  yeux  jusqu'au  château 
d'Ellieslaw,  et  il  ne  rentra  dans  sa  chaumière  que  lors- 
qu'il ne  lui  fut  plus  possible  de  l'apercevoir. 

Cependant  ses  compagnes  ne  manquèrent  pas  de  la 
plaisanter  sur  l'étrange  entretien  qu'elle  avait  eu  avec  le 
fameux  sorcier  de  Muckclestane-Moor.  —  Isabelle  a  eu 
tout  l'honneur  de  la  journée ,  lui  dit  miss  Ilderton  l'aînée, 
Son  faucon  a  abattu  le  seul  faisan  que  nous  ayons  ren- 
contré ;  ses  yeux  ont  conquis  le  cœur  d'un  amant,  et  le 
magicien  lui-même  n'a  pu  résister  à  ses  charmes.  Vous 
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devriez,  ma  chère  Isabelle,  cessez  d'accaparer,  ou  du 
moins  vous  défaire  de  toutes  les  denrées  qui  ne  peuvent 
vous  servir. 

— Je  vous  les  cède  toutes  pour  peu  de  chose,  dit  Isa- 
belle ,  et  le  sorcier  par-dessus  le  marché. 

—  Proposez-le  à  Nancy  pour  rétablir  la  balance  in- 
égale ,  dit  miss  Ilderton  ;  vous  savez  que  ce  n'est  pas  une 
sorcière. 

— Bon  Dieu,  ma  sœur,  dit  Nancy,  que  voudriez-vous 
que  je  fisse  d'un  tel  monstre  ?  J'ai  eu  peur  dès  que  je  l'ai 
aperçu,  et  j'avais  beau  fermer  les  yeux,  il  me  semblait 
que  je  le  voyais  encore. 

— Tant  pis,  Nancy,  reprit  sa  sœur,  je  vous  souhaite, 
quand  vous  prendrez  un  admirateur,  qu'il  n'ait  d'autres 
défauts  que  ceux  qu'on  ne  peut  pas  voir  en  fermant  les 
yeux.  Au  surplus,  n'en  voulez-vous  pas?  c'est  une  affaire 
faite ,  je  le  prends  pour  moi ,  je  le  logerai  dans  l'armoire 
où  maman  tient  ses  curiosités  de  la  Chine,  afin  de  prou- 
ver que  l'imagination  si  fertile  des  artistes  de  Pékin  et  de 
Kanton  n'a  jamais  immortalisé  en  porcelaine  de  monstre 
comparable  à  celui  que  la  nature  a  produit  en  Ecosse. 

—  La  situation  de  ce  pauvre  homme  est  si  triste,  dit 
Isabelle ,  que  je  ne  puis ,  ma  chère  Lucy ,  goûter  vos 
plaisanteries  comme  de  coutume.  S'il  est  sans  ressources, 
comment  peut-il  exister  dans  ce  désert ,  si  loin  de  toute 
habitation  ?  et  s'il  a  les  moyens  de  se  procurer  ce  dont 
il  a  besoin ,  ne  court-il  pas  le  risque  d'être  volé ,  assassiné 
par  quelqu'un  des  brigands  dont  on  parle  quelquefois 
dans  ce  voisinage  ? 

—  Vous  oubliez  qu'on  assure  qu'il  est  sorcier ,  dit 
Nancy. 

— Et  si  la  magie  diabolique  ne  lui  réussit  pas ,  dit  miss 
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Ilderton ,  il  n'a  qu'à  se  fier  à  sa  magie  naturelle.  Qu'il 
montre  à  sa  fenêtre  sa  tête  énorme  et  son  visage,  le  plus 
hardi  voleur  ne  voudra  pas  le  voir  deux  fois.  Que  ne 
puis-je  avoir  à  ma  disposition  cette  tête  de  Gorgone, 
seulement  pour  une  demi-heure  ! 

—  Et  qu'en  feriez -vous,  Lucy  ?  lui  demanda  miss 
Vere. 

— Je  ferais  fuir  du  château  ce  sombre ,  roide  et  céré- 
monieux Frédéric  Langley,  que  votre  père  aime  tant,  et 
que  vous  aimez  si  peu.  Au  moins  nous  avons  été  débar- 
rassées de  sa  compagnie  pour  le  temps  que  nous  avons 
mis  à  faire  notre  visite  au  sorcier.  C'est  une  obligation 
que  nous  avons  à  Elsy,  et  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

—  Que  diriez -vous  donc,  Lucy,  lui  dit  à  demi-voix 
Isabelle,  pour  ne  pas  être  entendue  de  Nancy,  qui  mar- 
chait en  avant  parce  que  le  sentier  où  elles  se  trouvaient 
était  trop  étroit  pour  que  trois  personnes  pussent  y 
passer  de  front  ;  que  diriez-vous  si  l'on  vous  proposait 
d'associer  pour  la  vie  votre  destinée  à  celle  de  sir  Fré- 
déric ? 

—  Je  dirais  non,  non,  non,  trois  fois  non,  toujours 
de  plus  haut  en  plus  haut,  jusqu'à  ce  qu'on  m'entendit 
de  Carlisle. 

—  Mais  si  Frédéric  vous  disait  que  dix-neuf  non  valent 
un  demi-consentement  ? 

« —  Cela  dépend  de  la  manière  dont  ces  non  sont  pro- 
noncés. 

—  Mais  si  votre  père  vous  disait  :  Consentez-y,  ou... 

—  Je  m'exposerais  à  toutes  les  conséquences  de  son 
ou,  serait-il  le  plus  cruel  des  pères. 

—  Et  s'il  vous  menaçait  d'un  couvent,  d'une  abbesse, 
d'une  tante  catholique? 
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—  Je  le  menacerais  d'un  gendre  protestant,  et  je  ne 
manquerais  pas  la  première  occasion  de  lui  désobéir  par 
esprit  de  conscience.  Mais  Nancy  marche  bien  vite  !  Tant 
mieux,  nous  pourrons  causer.  Croyez-vous  donc ,  ma 
chère  Isabelle ,  que  vous  ne  seriez  pas  excusable  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes ,  de  recourir  à  tous  les  moyens 
possibles  plutôt  que  de  faire  un  semblable  mariage?  Un 
ambitieux ,  un  orgueilleux ,  un  avare ,  un  cabaleur  contre 
le  gouvernement ,  mauvais  fils ,  mauvais  frère ,  détesté  de 
tous  ses  parens!  Je  mourrais  mille  fois  plutôt  que  de 
consentir  à  l'épouser. 

—  Que  mon  père  ne  vous  entende  point  parler  ainsi, 
ou  faites  vos  adieux  au  château  d'Ellieslaw. 

—  Eh  bien ,  adieu  au  château  d'Ellieslaw  de  tout  mon 
cœur,  si  vous  en  étiez  dehors ,  et  si  je  vous  savais  avec 
un  autre  protecteur  que  celui  que  la  nature  vous  a  donné. 
Ah!  ma  chère  cousine,  si  mon  père  jouissait  de  son 
ancienne  santé,  avec  quel  plaisir  il  vous  aurait  donné 
asile  jusqu'à  ce  que  vous  fussiez  débarrassée  de  cette 
cruelle  et  ridicule  persécution  ! 

—  Ah  plut  à  Dieu  que  cela  fût,  ma  chère  Lucy ,  ré- 
pondit Isabelle;  mais  je  crains  que,  faible  de  santé 
comme  est  votre  père,  il  ne  soit  hors  d'état  de  protéger  la 
pauvre  fugitive  contre  ceux  qui  viendront  la  réclamer. 

—  Je  le  crains  bien  aussi ,  reprit  miss  llderton  ;  mais 
nous  y  penserons  et  trouverons  quelque  moyen  pour 
sortir  d'embarras.  Depuis  quelques  jours,  je  vois  partir 
et  arriver  un  grand  nombre  de  messagers  ;  je  vois  pa- 
raître et  disparaître  des  figures  étrangères  que  personne 
ne  connaît,  et  dont  on  ne  prononce  pas  le  nom  :  on 
nettoie  et  on  prépare  les  armes  dans  l'arsenal  du  châ- 
teau ;  tout  y  est  dans  l'agitation  et  l'inquiétude,  et  j'en 
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conclus  que  votre  père  et  ceux  qui  sont  chez  lui  en  ce 
moment  s'occupent  de  quelque  complot.  Il  ne  nous  en 
serait  que  plus  facile  de  former  aussi  quelque  petite 
conspiration  ;  nos  messieurs  n'ont  pas  pris  pour  eux 
toute  la  science  politique,  et  il  y  a  quelqu'un  que  je  dé- 
sire admettre  à  nos  conseils. 

—  Ce  n'est  pas  Nancy  ? 

—  Oh  non  !  Nancy  est  une  bonne  fille  ;  elle  vous  est 
fort  attachée ,  mais  elle  serait  un  pauvre  génie  de  con- 
spiration ,  aussi  pauvre  que  Renault  et  les  autres  conjurés 
subalternes  de  Venise  sauvée  (i)  ;  non ,  non ,  c'est  un 
Jaffier  ou  un  Pierre  que  je  veux  dire,  si  Pierre  vous 
plaît  davantage.  Et  cependant  quoique  je  sache  que  je 
vous  ferai  plaisir ,  je  n'ose  pas  le  nommer ,  de  peur  de 
vous  contrarier  en  même  temps.  Ne  devinez-vous  pas? 
Il  y  a  un  aigle  et  un  rocher  dans  ce  nom-là  ;  il  ne  com- 
mence point  par  un  aigle  en  anglais ,  mais  par  quelque 
chose  qui  y  ressemble  en  écossais  (2).  Hé  bien,  vous 
ne  voulez  pas  le  nommer  ? 

—  Ce  n'est  pas  au  moins  le  jeune  Earnscliff  que  vous 
voulez  dire ,  Lucy,  répondit  Isabelle  en  rougissant  ? 

—  Eh  !  à  quel  autre  pouvez-vous  penser  ?  Les  Jaffier 
et  les  Pierre  ne  sont  pas  en  grand  nombre  dans  ce  can- 
ton, quoiqu'on  y  trouve  en  grand  nombre  les  Renault 
et  les  Bedmar. 

—  Quelle  folle  idée ,  Lucy  !  vos  drames  et  vos  romans 
vous  ont  tourné  la  tête.  Qui  vous  a  fait  connaître  les 
inclinations  de  M.  Earnscliff  et  les  miennes  ?  elles  n'ont 
d'existence  que  dans  votre  imagination  toujours  si  vive. 

(1)  Tragédie  d'Otway.  —  Ed. 

(2)  Miss  Ilderton  joue  ici  sur  le  nom  à? Earnscliff.  Earn  signifie 
aigle  (eagle)  en  écossais  ;  et  cliff,  rocher  en  anglais.  —  Ed. 
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D'ailleurs ,  mon  père  ne  consentirait  jamais  à  ce  mariage, 
et  Earnscliff  même....  Vous  savez  la  fatale  querelle.... 

—  Quand  son  père  a  été  tué?  Cela  est  si  vieux.  Nous 
ne  sommes  plus ,  j'espère ,  dans  le  temps  où  la  vengeance 
d'une  querelle  faisait  partie  de  l'héritage  qu'un  père 
laissait  à  ses  enfans,  comme  une  partie  d'échecs  en  Es- 
pagne ,  et  où  on  l'on  commettait  un  meurtre  ou  deux  à 
chaque  génération ,  seulement  pour  empêcher  le  ressen- 
timent de  se  refroidir.  Nous  en  usons  aujourd'hui  avec 
nos  querelles  comme  avec  nos  vêtemens  :  nous  les  cher- 
chons pour  nous ,  et  nous  ne  réveillerons  pas  plus  les 
ressentimens  de  nos  pères ,  que  nous  ne  porterons  leurs 
pourpoints  tailladés  et  leurs  haut-de-chausses. 

—  Vous  traitez  la  chose  trop  légèrement,  Lucy,  ré- 
pondit miss  Vere. 

—  Non ,  non ,  pas  du  tout.  Quoique  votre  père  fût 
présent  à  cette  malheureuse  affaire ,  on  n'a  jamais  cru 
qu'il  ait  porté  le  coup  fatal.  Et,  dans  tous  les  cas ,  même 
du  temps  des  guerres  de  clans ,  la  main  d'une  fille,  d'une 
sœur,  n'a-t-elle  pas  été  souvent  un  gage  de  réconcilia- 
tion ?  Vous  riez  de  mon  érudition  en  fait  de  romans  ; 
mais  je  vous  assure  que  si  votre  histoire  était  écrite 
comme  celle  de  mainte  héroïne  moins  malheureuse  et 
moins  méritante ,  le  lecteur  tant  soit  peu  pénétrant  vous 
déclarerait  d'avance  la  dame  des  pensées  d'Earnscliff  et 
son  épouse  future,  à  cause  de  l'obstacle  même  que  vous 
supposez  insurmontable. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  romans,  mais 
à  celui  de  la  triste  réalité  ;  car  voilà  le  château  d'El- 
lieslaw. 

—  Et  j'aperçois  à  la  porte  sir  Frédéric  Langley,  qui 
nous  attend  pour  nous  aider  à  descendre  de  cheval. 
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J'aimerais  mieux  toucher  un  crapaud.  Ce  sera  le  vieux 
Horsington ,  le  valet  d'écurie,  qui  me  servira  d'écuyer. 
En  parlant  ainsi ,  elle  fit  sentir  la  houssine  à  son  cour- 
sier, passa  devant  sir  Frédéric,  qui  s'apprêtait  à  lui 
offrir  la  main ,  sans  daigner  jeter  un  regard  sur  lui ,  et 
sauta  légèrement  à  terre  dans  les  bras  du  vieux  palfre- 
nier.  Isabelle  aurait  bien  voulu  l'imiter,  mais  elle  voyait 
son  père  froncer  le  sourcil  et  la  regarder  d'un  air  sé- 
vère; elle  fut  obligée  de  recevoir  les  soins  d'un  amant 
odieux. 


CHAPITRE  VI. 


«  Pourquoi  nous  donne-t-on  le  nom  de  voleurs,  à 
»  nous  qui  sommes  les  gardes-ducorps  de  la  nuil  ? 
»  Qu'on  nous  appelle  les  compagnons  de  Diane 
»  dans  les  forêts,  les  gentilshommes  des  ténèbres, 
»   les  faroris  de  la  lune!  » 

{  Shakspeare)  Hejiiu  iv  ,  première  partie. 


Le  solitaire  avait  passé  dans  son  jardin  le  reste  du 
jour  où  il  avait  eu  la  visite  des  trois  cousines.  Il  vint, 
le  soir,  s'asseoir  sur  la  pierre  qui  était  son  banc  favori* 
Le  disque  du  soleil  brillait  d'un  rouge  éclatant  ;  à  tra- 
vers les  flots  de  nuages  qui  passaient  et  repassaient  sans 
cesse ,  il  colorait  d'une  teinte  plus  vive  de  pourpre  les 
sommets  des  montagnes  couvertes  de  bruyères,  dont  le 
vaste  profil  se  dessinait  à  l'horizon  de  cette  aride  plaine. 

Le  Nain  contemplait  les  nuages  qui  s'abaissaient  en 
masses  de  plus  en  plus  compactes  ;  et  lorsqu'un  des  der- 
niers rayons   du  soleil  couchant  vint  tomber  d'aplomb 
sur  la  figure  étrange  du  solitaire ,  on  aurait  pu  le  prendre 
Tom.  xxm.  7 
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pour  le  démon  de  l'orage  qui  se  préparait,  ou  pour 
quelque  gnome  qu'un  signal  sinistre  avait  fait  sortir  tout 
à  coup  des  entrailles  de  la  terre. 

Pendant  qu'il  était  assis,  les  yeux  tournés  vers  les 
vapeurs  toujours  croissantes  de  l'horizon,  un  homme 
à  cheval  arriva  au  grand  galop  ;  et  ,  s' arrêtant  comme 
pour  laisser  reprendre  haleine  à  son  cheval,  il  fit  à  l'ana- 
chorète une  espèce  fie  salut  avec  un  air  d'effronterie  mêlé 
de  quelque  embarras. 

La  taille  de  ce  cavalier  était  maigre  et  élancée;  mais  il 
paraissait  avoir  la  force  et  la  constitution  d'un  athlète, 
comme  quelqu'un  qui  avait  fait  métier  toute  sa  vie  de 
ces  exercices  qui  développent  la  force  musculaire  en 
empêchant  le  corps  de  prendre  trop  d'accroissement. 
Son  visage,  brûlé  par  le  soleil ,  annonçait  l'audace ,  l'im- 
pudence et  la  fourberie;  enfin  des  cheveux  et  des 
sourcils  roux  qui  ombrageaient  de  petits  yeux  gris, 
tels  étaient  les  traits  qui  composaient  la  physionomie 
sinistre  de  ce  personnage.  Il  avait  des  pistolets  d'ar- 
con  à  sa  selle  et  une  autre  paire  à  sa  ceinture  ;  il 
portait  une  jaquette  de  peau  de  buffle,  et  des  gants 
aux  mains;  celui -de  la  droite  était  garni  de  petites 
écailles  de  fer,  comme  les  anciens  gantelets.  Il  avait  la 
tête  couverte  d'une  espèce  de  casque  d'acier  rouillé,  et 
un  grand  sabre  pendait  à  son  coté. 

—  Hé  bien  !  dit  le  Nain ,  voilà  donc  encore  le  Vol  et  le 
Meurtre  à  cheval? 

A  cheval  ?  Oui ,  oui,  Elsy,  dit  le  bandit,  votre  science 
de  médecin  m'a  remonté  sur  mon  brave  cheval  bai. 

—  Et  toute  ces  promesses  d'amendement  que  vous 
aviez  faites  pendant  votre  maladie ,  elles  sont  oubliées  ? 

—  Parties  avec  l'eau  chaude  et  la  panade,  reprit  l'ef- 
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fronté  convalescent.  Elsy,  vous  qui  avez,  dit-on,  des  liai- 
sons avec  Y  Autre  (1)  : 


Le  diable,  étant  en  maladie  , 
D'êlre  moine  eut  la  fantaisie  ; 
»   Mais  ,  quand  il  se  porta  bien  , 
»   Du  diable  s'il  en  fit  rien.  » 


—  Tu  dis  vrai,  répondit  le  solitaire  :  il  serait  plus  facile 
de  faire  perdre  au  corbeau  son  goût  pour  les  cadavres , 
au  loup  sa  soif  du  sang,  que  de  changer  tes  inclina- 
tions perverses. 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  cela  est  né  avec  moi, 
c'est  dans  mon  sang.  De  père  en  fils  les  lurons  de  West- 
burnflat  ont  été  tous  des  rôdeurs  et  des  pillards.  Ils  ont 
tous  bu  sec,  et  fait  bonne  vie,  tirant  grande  vengeance 
d'une  petite  offense  et  ne  refusant  aucun  travail  bien 
payé. 

—  Fort  bien  !  et  tu  es  aussi  loup  que  celui  qui  la  nuit 
ravage  une  bergerie...  Pour  quelle  œuvre  de  l'enfer  es-tu 
en  course  cette  nuit  ? 

—  Est-ce  que  votre  science  ne  vous  l'apprend  pas  ? 

—  Elle  m'apprend  que  ton  dessein  est  coupable,  que 
ton  action  sera  plus  mauvaise ,  et  que  la  fin  sera  pire 
encore. 

—  Et  vous  ne  m'en  aimez  pas  moins  pour  cela?  re- 
prit Westburnflat ,  vous  me  l'avez  toujours  dit. 

—  J'ai  des  raisons  pour  aimer  ceux  qui  sont  le  fléau 
de  l'humanité  ;  —  tu  en  es  un  des  plus  épouvantables  ! 
Tu  vas  répandre  le  sang? 

—  Non  !  oh  non  !...  A  moins  qu'on  ne  fasse  résistance  ; 

(1)  Le  diable.  — Ed. 
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car  alors  la  colère  l'emporte,  vous  savez.  Non;  je  veux 
seulement  couper  la  crête  d'un  jeune  coq  qui  chante 
trop  haut. 

—  Ce  n'est  pas  du  jeune  Earnscliff?  dit  le  Nain  avec 
quelque  émotion. 

—  Le  jeune  Earnscliff?  Non...  Pas  encore,  le  jeune 
Earnscliff!  mais  son  tour  pourra  venir,  s'il  ne  prend 
garde  à  lui ,  et  s'il  ne  retourne  à  la  ville,  au  lieu  de  s'a- 
muser ici  à  détruire  le  peu  de  gibier  qui  nous  reste  ; 
s'il  prétend  agir  en  magistrat  ?  et  envoyer  aux  gens  puis- 
sans  d'Auld-Reekie  (i)  ses  rapports  sur  les  troubles  du 
canton...  Oui,  qu'il  prenne  garde  à  lui  ! 

—  C'est  donc  Hobby  d'Heugh  Foot  !  Quel  mal  t'a-t-il 
fait? 

—  Quel  mal  ?  pas  grand  mal  ;  mais  il  dit  que  le  der- 
nier mardi  gras  (2)  je  n'osai  me  montrer  de  peur  de  lui , 
tandis  que  c'était  de  peur  du  shériff  ;  il  y  avait  un  mandat 
contre  moi.  Je  me  moque  d'Hobby  et  de  tout  son  clan  ; 
mais  ce  n'est  pas  tant  pour  me  venger  que  pour  lui  ap- 
prendre à  ne  pas  donner  carrière  à  sa  langue  en  parlant 
de  ceux  qui  valent  mieux  que  lui ,  je  crois  que  demain 
matin  il  aura  perdu  la  meilleure  plume  de  son  aile... 
Adieu,  Elsy;  j'ai  quelques  bons  enfans  qui  m'attendent 
dans  les  montagnes.  Je  vous  verrai  en  revenant,  et  je 
vous  amuserai  du  récit  de  ce  que  nous  aurons  fait ,  pour 
vous  payer  de  vos  soins. 

Avant  que  le  Nain  eut  le  temps  de  répliquer,  le  bandit 
de  Westburnflat  partit  au  grand  galop.  Il  pressait  sans 
pitié  son  cheval  de  l'éperon ,  et  le  faisait  sauter  par- 
dessus les  pierres ,  dont  un  grand  nombre  parsemaient 

(1)  Edimbourg. 

(2)  Faste rn'  E'en.  —  Éd. 
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encore  la  plaine.  En  vain  l'animal  ruait,  gambadait,  se 
dressait  :  il  le  forçait  à  suivie  la  ligne  droite,  et  restait 
ferme  sur  la  selle.  Bientôt  le  solitaire  le  perdit  de  vue. 

—  Ce  misérable,  dit  le  Nain,  cet  assassin  couvert 
de  sang  ,  ce  scélérat  qui  ne  respire  que  le  crime,  a  des 
nerfs  et  des  muscles  assez  forts  et  assez  souples  pour 
dompter  un  animal  mille  fois  plus  noble  que  lui  ;  il  le 
force  à  le  conduire  dans  l'endroit  où  il  va  se  souiller 
d'un  nouveau  forfaiU  Et  moi,  si  j'avais  la  faiblesse  de 
vouloir  avertir  sa  malheureuse  victime  de  se  tenir  sur 
ses  gardes ,  et  chercher  à  sauver  une  famille  innocente , 
la  décrépitude  qui  m'enchaîne  ici  mettrait  un  obstacle 
à  mes  bonnes  intentions  !  —  Mais  pourquoi  clésirerais- 
je  qu'il  en  fut  autrement?  Qu'ont  de  commun  ma  voix 
aigre  ,  ma  figure  hideuse ,  ma  taille  mal  conformée,  avec 
ceux  qui  se  prétendent  les  chefs-d'œuvre  de  la  nature? 
Quand  je  rends  un  service,  ne  le  reçoit-on  pas  avec 
horreur  et  dégoût?  Et  pourquoi  prendrais-je  quelque  in- 
térêt à  une  race  qui  me  regarde  et  qui  m'a  traité  comme 
un  monstre,  un  être  proscrit?  Non;  par  toute  l'ingrati- 
tude que  j'ai  éprouvée ,  par  les  injures  que  j'ai  souffertes  , 
par  l'emprisonnement  qu'on  m'a  fait  subir,  par  les  chaînes 
dont  on  m'a  chargé ,  j'étoufferai  dans  mon  cœur  ma  sensi- 
bilité rebelle.  Je  n'ai  été  que  trop  souvent  assez  insensé 
pour  dévier  de  mes  principes  quand  mes  sentimens  se 
liguaient  contre  moi.  Comme  si  celui  qui  n'a  trouvé  de 
compassion  dans  personne  devrait  en  ressentir  pour 
quelqu'un?  Que  la  destinée  promène  son  char  armé  de 
faux  sur  l'humanité  tremblante,  je  ne  me  précipiterai 
pas  sous  ses  roues  pour  lui  dérober  une  victime.  Quand 
le  Nain ,  le  sorcier,  le  bossu ,  aurait  sauvé  aux  dépens 
de  sa  vie  un  de  ces  êtres  si  fiers  de  leur  beauté ,  ou  de 

7- 
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leur  adresse ,  tout  le  monde  applaudirait  à  cet  échange 
d'un  homme  contre  un  monstre.  —  Et  cependant  ce 
pauvre  Hobby,  si  jeune,  si  franc,  si  brave,  si...  —  Ou- 
blions-le !  je  ne  pourrais  le  secourir  quand  je  le  voudrais  ; 
mais  si  je  le  pouvais ,  je  ne  le  voudrais  pas  :  non ,  je  ne 
le  voudrais  pas,  dût-il  ne  m'en  coûter  qu'un  souhait 
pour  le  sauver. 

Ayant  ainsi  terminé  son  soliloque ,  il  se  retira  dans  sa 
chaumière  pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'orage  qui  s'an- 
nonçait par  de  grosses  et  larges  gouttes  de  pluie.  Les 
derniers  rayons  du  soleil  avaient  disparu  entièrement  ; 
à  de  courts  intervalles  deux  ou  trois  éclats  de  tonnerre 
étaient  répétés  par  les  échos  des  montagnes  comme  le 
bruit  d'un  combat  lointain. 


CHAPITRE  VII. 


«  Orgueilleux  oiseau  des  montagnes, 
Tes  plumes  vont  servir  de  jouet  aux  autans. 


Retourne  aux  lieux  où  tu  plaças  ton  aire  , 
Tu  n'y  verras  que  cendres  et  débris. 
Qui  frappe  l'air  de  ces  lugubres  cris?.,.. 
»   Ce  sont  les  accens  d'une  mère.  » 
T.  Campbell. 


Toute  la  nuit  fut  sombre  et  orageuse  ;  mais  le  matin 
se  leva  comme  rafraîchi  par  la  pluie.  Même  la  lande  sau- 
vage de  Mucklestane-Moor,  coupée  par  les  inégalités 
d'un  terrain  aride,  et  par  des  flaques  d'eau  maréca- 
geuse, sembla  s'animer  sous  l'influence  d'un  ciel  serein, 
comme  un  air  de  bonne  humeur  et  de  gaieté  peut  ré- 
pandre un  certain  charme  inexprimable  sur  le  visage 
le  moins  agréable.  La  bruyère  était  touffue  et  fleurie.  Les 
abeilles  que  le  solitaire  avait  ajoutées  à  ses  petites  pro- 
priétés rurales  voltigeaient  en  joyeux  essaims  et  remplis- 
saient l'air  des  murmures  de  leur  industrie.  Quand  le 


8o  CONTES  DE  MON  HOTE, 

vieillard  sortit  de  sa  hutte,  ses  deux  chèvres  vinrent 
au-devant  de  lui  pour  recevoir  la  nourriture  qu'il  leur 
distribuait  lui-même  chaque  matin  ,  et  elles  lui  léchaient 
les  mains  pour  lui  témoigner  leur  reconnaissance. 

— Pour  vous  du  moins,  leur  dit-il,  pour  vous  du  moins 
la  conformation  de  celui  qui  vous  fait  du  bien  ne  change 
rien  à  votre  gratitude  ;  vous  accueillez  avec  transport 
l'être  disgracié  de  la  nature  qui  vous  donne  ses  soins,  et 
les  traits  les  plus  nobles  que  le  ciseau  d'un  statuaire 
ait  jamais  produits ,  seraient  pour  vous  un  objet  d'indif- 
férence et  d'alarmes  s'ils  s'offraient  à  vous,  à  la  place  du 
corps  mutilé  dont  vous  avez  coutume  de  recevoir  les 
soins...  Lorsque  j'étais  dans  le  monde ,  ai-je  jamais  trouvé 
de  tels  sentimens  de  gratitude  ?  Non.  Les  domestiques  que 
j'avais  élevés  depuis  leur  enfance ,  me  tournaient  en  déri- 
sion derrière  ma  chaise  ;  l'ami  que  je  soutins  de  ma  for- 
tune,  et  pour  l'amour  de  qui  mes  mains...  (Il  fut  en  ce 

moment  agité  d'un  mouvement  convulsif) Cet  ami 

m'enferma  dans  l'asile  destiné  aux  êtres  privés  de  raison , 
me  fit partagerleurs  souffrances,  leurs  humiliations,  leurs 
privations  !  Hubert  seul...  mais  Hubert  finira  aussi  par  m'a- 
bandonner.  Tous  les  hommes  ne  se  ressemblent-ils  pas  ?  ne 
sont-ils  pas  tous  corrompus,  insensibles,  égoïstes,  in- 
grats, et  hypocrites  jusque  dans  leurs  prières  à  la  Divinité, 
quand  ils  la  remercient  du  soleil  qui  les  éclaire,  de  l'air 
pur  qu'ils  respirent. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  sombres  réflexions ,  le 
solitaire  entendit  de  l'autre  côté  de  son  enclos  les  pas 
d'un  cheval ,  et  une  voix  sonore  qui  chantait  avec  l'ac- 
cent joyeux  d'un  cœur  léger  de  souci  : 

«  Bon  Hobbie  Elliot,  Hobbic  ,  à  cber  ami  , 
»  Avec  vous  volontiers  je  m'en  irai?  d'ici  !  » 
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Au  même  instant,  un  gros  chien  de  chasse  franchit 
la  barrière  de  Termite.  Les  chasseurs  de  ces  cantons 
savent  bien  que  la  forme  et  l'odeur  des  chèvres  rappellent 
si  bien  la  forme  et  l'odeur  du  daim,  que  les  limiers  les 
mieux  dressés  s'élancent  quelquefois  sur  elles.  Le  chien 
en  question  attaqua  donc  et  étrangla  aussitôt  une  des 
favorites  de  l'ermite.  En  vain  Hobby  Elliot  survenant 
sauta  à  bas  de  son  cheval  pour  sauver  l'innocente  créa- 
ture. Quand  le  Nain  vit  les  dernières  convulsions  d'une 
de  ses  favorites ,  saisi  d'un  accès  de  frénésie  et  ne  se  pos- 
sédant plus ,  il  tira  une  espèce  de  poignard  qu'il  portait 
sous  son  habit,  et  se  précipita  sur  le  chien  pour  le  percer. 
Hobby  lui  saisit  le  bras. 

—  Tout  beau ,  Elsy,  tout  beau ,  lui  dit-il ,  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'il  faut  traiter  Killbuck. 

La  rage  du  Nain  se  dirigea  alors  contre  le  jeune  fer- 
mier. Déployant  une  vigueur  qu'on  ne  lui  aurait  pas 
soupçonnée,  il  dégagea  son  bras  dans  un  clin-d'œil,  et 
appuya  la  pointe  de  son  poignard  sur  la  poitrine  d'Hobby. 
Mais  au  même  instant  le  jetant  loin  de  lui  avec  horreur  : 
—  Non  !  s'écria-t-il  d'un  air  égaré ,  non  !  pas  une  se- 
conde fois  ! 

Hobby  recula  de  quelques  pas ,  aussi  surpris  que  con- 
fus d'avoir  couru  un  tel  danger  de  la  part  d'un  ennemi 
qu'il  aurait  cru  si  peu  redoutable.  —  Il  a  le  diable  au 
corps ,  à  coup  sûr  !  Tels  furent  les  premiers  mots  qui  lui 
échappèrent,  puis  il  se  mit  à  s'excuser  d'un  accident 
qu'il  n'avait  pu  ni  prévoir  ni  prévenir. 

—  Je  ne  veux  pas  justifier  tout-à-fait  Killbuck ,  dit-il  ; 
mais  je  suis  autant  fâché  que  vous  de  ce  qui  vient  d'ar- 
river, je  veux  donc  vous  envoyer  deux  chèvres  et  deux 
grasses  brebis  de  deux  ans  (i),  pour  réparer  tout  le  mal. 

(i)  Fat  Gimmers. 
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Un  homme  sage  cl  sensé ,  comme  vous  l'êtes ,  ne  doit  pas 
avoir  de  rancune  contre  une  pauvre  bête  qui  n'a  fait 
que  suivre  son  instinct.  Une  chèvre  est  cousine  ger- 
maine d'un  daim;  si  c'eût  été  un  agneau,  on  pourrait  y 
trouver  davantage  à  redire.  Vous  devriez  avoir  des  brebis 
plutôt  que  des  chèvres ,  Elsy,  dans  un  endroit  où  il  y  a 
tant  de  chiens  de  chasse.  —  Mais  je  vous  en  enverrai 
deux. 

—  Misérable?  dit  le  Nain,  votre  cruauté  me  prive 
d'une  des  deux  seules  créatures  qui  me  fussent  atta- 
chées ! 

—  Bon  Dieu,  Elsy,  c'est  bien  contre  ma  volonté. 
J'aurais  dû  penser  que  vous  aviez  des  chèvres,  et  tenir 
mon  chien  en  lesse.  Mais  je  vais  me  marier,  voyez-vous, 
et  cela  m'ôte  toute  autre  idée  de  la  tête  ,  je  crois  ! 
mes  deux  frères  apportent  sur  le  traîneau  le  dîner  de 
noces ,  ou  une  bonne  partie  ;  je  veux  dire  trois  fameux 
chevreuils,  jamais  on  n'en  vit  courir  de  plus  beaux  dans 
la  plaine  de  Dallom,  comme  dit  la  ballade.  Ils  ont 
fait  un  détour  pour  arriver,  à  cause  des  mauvais  chemins. 
Je  vous  enverrais  bien  un  peu  de  venaison  ;  mais  vous 
n'en  voudriez  pas  peut-être ,  parce  que  c'est  Killbuck 
qui  l'a  tuée. 

Pendant  ce  long  discours,  par  lequel  le  bon  habitant 
des  frontières  cherchait  à  calmer  de  son  mieux  le  Nain 
offensé,  il  l'entendit  s'écrier  enfin  après  avoir  tenu  les 
yeux  baissés  comme  pour  se  livrer  à  de  profondes  mé- 
ditations : 

—  L'instinct!  l'instinct!  Oui!  c'est  bien  cela!  Le 
fort  opprime  le  faible  ;  le  riche  dépouille  le  pauvre  ; 
celui  qui  est  heureux,  ou  pour  mieux  dire  l'imbécile 
qui  croit  l'être ,  insulte  à  la  misère  de  celui  qui  souffre. 
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Retire- toi  ;  tu  as  réussi  à  donner  le  dernier  coup  au  plus 
misérable  des  êtres.  Tu  m'as  privé  de  ce  que  je  regardais 
comme  une  demi-consolation.  Retire-toi,  répéta-t-il  ;  et 
il  ajouta  avec  un  sourire  amer  :  Va  jouir  du  bonheur  qui 
t'attend  chez  toi  ! 

—  Ah  !  dit  Hobby,  je  veux  n'être  jamais  cru ,  si  je  ne 
désire  pas  vous  mener  avec  moi  à  mes  noces.  On  n'en 
aura  pas  vu  de  pareilles  depuis  le  temps  du  vieux  Martin 
Elliot  de  la  tour  de  Preakin.  Il  y  aura  cent  Elliots  pour 
courir  la  bronze  (i).  Je  vous  enverrai  chercher  dans  un 
traîneau  avec  un  bon  poney. 

—  Est-ce  bien  à  moi  que  vous  proposez  de  prendre 
part  aux  plaisirs  du  commun  des  hommes  ? 

—  Comment  commun  !  pas  si  communs.  Les  Elliots 
sont  depuis  long-temps  une  bonne  race. 

—  Va -t'en,  répéta  le  Nain.  Puisse  le  ^mauvais  génie 
qui  t'a  conduit  ici  t'accompagner  chez  toi  !  Si  tu  ne  m'y 
vois ,  tu  y  verras  mes  compagnons  fidèles ,  la  misère  et 
le  désespoir.  Ils  t'attendent  déjà  sur  le  seuil  de  ta  porte. 

—  Vous  avez  tort  de  parler  ainsi,  Elsy.  Personne  ne 
vous  croit  bon  de  reste  ;  écoutez  -  moi  ;  et  voilà  que 
vous  me  souhaitez  malheur,  à  moi  ou  aux  miens.  Main- 
tenant s'il  arrivait  quelque  chose  à  Grâce ,  Dieu  m'en 
préserve ,  ou  à  moi  ou  au  pauvre  chien  ;  si  je  souffrais 
quelque  injure  dans  ma  personne  ou  dans  mes  biens  ,  je 
n'oublierai  point  la  part  que  vous  y  aurez  eue. 

—  Va-t'en  !  dit  encore  le  Nain  ,  va-t'en  !  et  souviens- 
toi  de  moi  quand  tu  sentiras  le  coup  qui  t'aura  frappé. 

—  Hé  bien,  hé  bien,  dit  Hobby  en  remontant  à  cheval, 
je  m'en  vais  ;  on  ne  gagne  rien  ,  comme  on  dit ,  à  se  dis- 

(1)  Espèce  de  course  à  cheval  qui  fait  partie  des  réjouissances 
d'une  noce.  —  Ko. 
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puter  avec  les  gens  qui  sont  de  travers ,  on  ne  les  change 
pas  (i)  ;  mais,  s'il  arrive  quelque  chose  à  Grâce  Arm* 
strong ,  je  vous  promets  un  petit  feu  de  sorcier,  pourvu 
qu'on  trouve  un  seul  tonneau  goudronné  dans  les  cinq 
paroisses  du  canton. 

Il  partit  à  ces  mots  :  le  Nain  jeta  sur  lui  un  regard 
de  colère  et  de  mépris ,  et  prenant  une  bêché  avec  un 
hoyau,  il  commença  à  creuser  un  tombeau  pour  sa 
chèvre. 

Un  coup  de  sifflet ,  et  les  mots  ,  —  Hist ,  Elsy,  st  !  l'in- 
terrompirent dans  cette  triste  occupation.  Il  leva  la  tête 
et  aperçut  près  de  lui  le  bandit  de  Westburnflat.  Comme 
le  meurtrier  de  Banquo  (2) ,  il  avait  le  visage  souillé  de 
sang ,  ainsi  que  ses  éperons  et  les  flancs  de  son  cheval. 

—  Eh  bien  ,  misérable ,  ton  infâme  projet  est  -  il  ac- 
compli ? 

—  Est-ce  que  vous  en  doutez  ,  Elsy  ?  quand  je  monte 
à  cheval,  mes  ennemis  peuvent  sangloter  d'avance!  Ils 
ont  eu  cette  nuit,  à  Heugh-Foot,  une  belle  illumination, 
et  on  y  pousse  encore  des  cris  plaintifs  sur  la  mariée. 

—  La  mariée  ! 

—  Oui.  Charly  Cheat-the-Woody  (3) ,  comme  nous 
l'appelons ,  c'est-à-dire  Chariot  Foster  de  Tinning-Beck , 
l'emmène  dans  le  Cumberlànd.  Elle  m'a  reconnu  dans  la 
bagarre ,  parce  que  mon  masque  est  tombé  un  instant. 
Vous  sentez  que  ,  si  elle  reparaissait  dans  le  pays ,  je  n'y 
serais  pas  en  sûreté  ;  la  bande  des  Elliots  est  nombreuse. 

(1)  C'est  le  préjugé  contre  l'humeur  de  ceux  qu'on  appelle  des 
gens  marqués  au  B...  —  Ed. 

(2)  Allusion  à  Macbeth.  —  Ed. 

(3)  Chariot  naj^gue-la-pofence.  —  Ed. 
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Maintenant ,  ce  que  j'ai  à  vous  demander,  c'est  le  moyen 
de  la  mettre  en  sûreté. 

—  Veux -tu  donc  l'assassiner  ? 

—  Non ,  non  ;  si  je  puis  m'en  dispenser.  On  dit  qu'on 
envoie  des  gens  aux  plantations,  —  qu'on  les  fait  embar- 
quer pour  cela  tout  doucement  dans  les  ports  ,  et  qu'on 
sait  gré  surtout  à  ceux  qui  emmènent  une  jolie  fille.  On  a 
besoin  par  delà  les  mers  de  ce  bétail  femelle,  qui  n'est  pas 
rare  ici  ;  mais  je  veux  faire  mieux  pour  la  nôtre.  Il  est 
une  belle  dame  qui ,  à  moins  qu'elle  ne  devienne  enfant 
docile,  fera  dans  peu,  bon  gré  mal  gré ,  le  voyage  des 
Grandes-Indes.  J'ai  envie  défaire  partir  Grâce  avec  elle. 
C'est  une  bonne  fille  ,  après  tout.  Quel  crève-cœur  pour 
Hobby,  quand  il  va  arriver  ce  matin  et  qu'il  ne  trouvera 
ni  maison  ni  fiancée  ! 

—  Et  tu  n'as  aucune  pitié  de  lui  ! 

—  Aurait-il  pitié  de  moi ,  s'il  me  voyait  gravir  la  col* 
line  du  château  à  Jeddart  (i)?  C'est  la  pauvre  fille  que  je 
plains.  Pour  lui ,  il  en  prendra  une  autre.  —  Eh  bien  , 
Elsy,  que  dites-vous  de  cet  exploit ,  vous  qui  aimez  à  en 
entendre  raconter  ? 

—  L'air,  l'océan  ,  le  feu ,  dit  le  Nain  se  parlant  à  lui- 
même,  les  tremblemens  de  terre,  les  tempêtes,  les  volcans, 
ne  sont  rien  auprès  de  la  rage  de  l'homme  ;  et  qu'est-ce 
que  ce  bandit ,  si  ce  n'est  un  homme  plus  habile  qu'un 
autre  à  remplir  le  but  de  son  existence  !  —  Ecoute-moi, 
misérable,  tu  vas  aller  où  je  t'ai  envoyé  une  fois. 

—  Chez  l'intendant  ? 

—  Oui  ;  tu  lui  diras  qu'Elsender  le  Reclus  lui  ordonne 
de  te  donner  de  l'or.  Mais  rends  la  liberté  à  cette  fille , 

(i)  Le  lieu  des  exe'cutions  à  Jeddart,  où  plusieurs  confrères  de 
Westburnflat  ont  joue'  la  dernière  scène  de  leur  rôle  tragique. 
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renvoie-la  dans  sa  famille;  qu'elle  n'ait  à  se  plaindre 
d'aucune  insulte  ;  fais-lui  seulement  jurer  de  ne  pas  dé- 
couvrir ton  crime. 

—  Jurer!  Et  si  elle  ne  tient  pas  son  serment?  les 
femmes  n'ont  pas  une  grande  réputation  de  ce  côté.  Un 
homme  comme  vous  doit  savoir  cela.  Aucune  insulte, 
dites-vous?  Qui  sait  ce  qui  peut  lui  arriver,  si  elle  reste 
long-temps  à  Tinning-Beck  ?  Charly  Cheat-the- Woody 
est  un  brave  luron.  Mais  si  vingt  pièces  d'or  m'étaient 
comptées  je  croirais  pouvoir  promettre  qu'elle  sera 
rendue  à  sa  famille  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Le  Nain  tira  de  sa  poche  un  petit  porte-feuille,  y 
écrivit  une  ou  deux  lignes  ,  en  déchira  le  feuillet  ;  et  le 
remettant  au  brigand  :  —  Tiens,  lui  dit-il  en  le  regar- 
dant d'un  air  de  menace  ,  mais  ne  songe  pas  à  me  trom- 
per! si  tu  n'obéis  pas  ponctuellement  à  mes  ordres,  ta 
vie  m'en  répondra. 

—  Je  sais  que  vous  avez  du  pouvoir,  Elsy ,  dit  le  ban- 
dit en  baissant  les  yeux,  n'importe  d'où  il  vienne  ;  —  vous 
avez  une  prévoyance  et  un  savoir  de  médecin  qui  vous 
servent  à  merveille ,  et  l'argent  pleut  à  votre  comman- 
dement ,  comme  les  fruits  du  grand  frêne  de  Castleton 
dans  une  gelée  d'octobre  :  je  ne  vous  désobéirai  pas. 

—  Pars  donc  ,  et  délivre-moi  de  ton  odieuse  présence. 
Le  brigand  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval ,  et 

disparut  sans  répliquer. 

Pendant  ce  temps ,  Hobby  continuait  sa  route  avec 
cette  sorte  d'inquiétude  vague  qu'on  appelle  souvent  le 
pressentiment  de  quelque  malheur.  Avant  d'arriver  à  la 
hauteur  d'où  il  pouvait  voir  sa  maison ,  il  aperçut  sa 
nourrice ,  personnage  qui  était  alors  d'une  grande  im- 
portance dans  toutes  les  familles  d'Ecosse ,  tant  dans  la 
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haute  classe  que  dans  la  moyenne.  On  regardait  la  liaison 
établie  entre  elle  et  l'enfant  qu'elle  avait  nourri  comme 
trop  intime  pour  être  rompue,  et  il  arrivait  très-fré- 
quemment que  la  nourrice  finissait  par  être  admise  dans 
la  famille  de  son  nourrisson ,  et  par  y  être  chargée  d'une 
partie  de  quelqu'un  des  soins  domestiques. 

—  Qu'est-ce  donc  qui  a  pu  faire  venir  si  loin  la  vieille 
nourrice  ,  se  demanda  Hobby  dès  qu'il  eut  reconnu  An- 
naple.  Jamais  elle  ne  s'éloigne  de  la  ferme  à  plus  d'une 
portée  de  fusil. Vient-elle  m'annoncer  quelque  malheur? 
Les  paroles  du  vieux  sorcier  ne  peuvent  pas  me  sortir  de 
la  tête.  Ah  Killbuck ,  mon  garçon  !  prendre  une  chèvre 
pour  un  daim  ,  et  justement  la  chèvre  d'Elsy  ! 

Cependant  Annaple  ,  le  désespoir  peint  sur  la  figure  , 
était  arrivée  près  de  lui ,  et,  saisissant  son  cheval  par  la 
bride ,  resta  quelques  instans  sans  pouvoir  s'exprimer, 
tandis  qu'Hobby,  ne  sachant  à  quoi  il  devait  s'attendre  , 
n'osait  l'interroger. 

—  Mon  cher  enfant,  s'écria- t-elle  enfin,  arrêtez!.... 

n'allez  pas  plus  loin  ! c'est  un  spectacle  qui  vous  fera 

mourir. 

—  Au  nom  du  ciel ,  Annaple ,  expliquez-vous  !  que 
voulez-vous  dire? 

—  Hélas  !  mon  enfant ,  tout  est  perdu  ,  brûlé  ,  pillé , 
saccagé  !  Votre  jeune  cœur  se  briserait ,  mon  enfant ,  si 
vous  voyiez  ce  que  mes  vieux  yeux  ont  vu  ce  matin. 

—  Et  qui  a  osé  faire  cela?  —  Lâchez  ma  bride ,  An- 
naple ,  lâchez-la  donc  !  Où  est  ma  mère ,  où  sont  mes 
sœurs,  où  est  Grâce?  Ah!  le  sorcier!  j'entends  encore 
ses  paroles  tinter  à  mon  oreille. 

Il  pressa  son  cheval,  et  ayant  atteint  la  hauteur  il  vil. 
bientôt  le  spectacle  de  désolation  dont  Annaple  l'avait 
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menacé.  Des  monceaux  de  cendres  et  de  débris  couvraient 
la  place  qu'avait  occupée  sa  ferme.  Ses  granges ,  qui  ren- 
fermaient ses  récoltes  et  ses  fourrages ,  ses  étables  pleines 
de  nombreux  troupeaux ,  tout  ce  qui  formait  la  richesse 
d'un  cultivateur  à  cette  époque,  tout  cela  n'existait  plus. 
Il  resta  un  moment  sans  mouvement.  — -  Je  suis  ruiné , 
s'écria-t-il  enfin  ,  ruiné  sans  ressource  !  —  encore  si  ce 
n'était  pas  à  la  veille  de  mon  mariage  !  —  Mais  je  ne  suis 
pas  un  enfant  pour  rester  là  à  pleurer.  Pourvu  que  je 
retrouve  Grâce,  ma  mère  et  mes  sœurs  bien  portantes, — 
Eh  bien  ,  je  ferai  comme  mon  grand-père ,  qui  alla  avec 
Buccleugh  servir  en  Flandre. — Allons,  je  ne  perdrai  pas 
courage,  ce  serait  le  faire  perdre  à  ces  pauvres  femmes. 

Il  s'avança  avec  fermeté  vers  le  lieu  du  désastre ,  dans 
le  dessein  de  porter  à  sa  famille  les  consolations  dont  il 
avait  besoin  lui-même.  Les  habitans  du  voisinage  ,  ceux 
surtout  qui  portaient  son  nom ,  s'y  étaient  déjà  ras- 
semblés. Les  plus  jeunes  s'étaient  armés,  et  ne  respiraient 
que  vengeance,  quoiqu'ils  ne  sussent  sur  qui  la  faire 
tomber  :  les  plus  âgés  s'occupaient  des  moyens  de  se- 
courir la  malheureuse  famille.  La  chaumière  d' Annaple , 
située  à  deux  pas  de  la  ferme ,  lui  avait  servi  de  refuge ,  et 
chacun  s'était  empressé  d'y  apporter  ce  qui  pouvait  lui 
être  le  plus  nécessaire  ,  car  on  n'avait  pu  sauver  presque 
rien  de  la  fureur  des  flammes. 

—  Eh  bien ,  disait  un  grand  jeune  homme ,  allons- 
nous  rester  toute  la  journée  devant  les  murailles  brûlées 
de  la  maison  de  notre  parent  ?  A  cheval ,  et  poursuivons 
les  brigands.  Qui  a  un  limier  prêt  à  nous  guider? 

—  Le  jeune  Earnscliff  est  déjà  parti  avec  six  chevaux, 
dit  un  autre,  pour  tâcher  de  les  découvrir. 

—  Eh  bien ,  reprit  le  premier ,  suivons-le  donc ,  en- 
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Irons  dans  le  Cumberland ,  brûlons ,  pillons ,  tuons ,  tant 
pis  pour  les  plus  voisins. 

—  Un  moment,  jeune  homme,  dit  un  vieillard ,  vou- 
lez-vous exciter  la  guerre  entre  deux  pays  qui  sont  en 
paix  ? 

—  Voulez-vous  que  nous  voyions  brûler  nos  maisons 
sans  nous  venger?  Est-ce  ainsi  qu'agissaient  nos  pères? 

—  Je  ne  vous  dis  pas  ,  Simon ,  qu'il  ne  faut  pas  nous 
venger,  répondit  le  vieillard  plus  prudent  ;  mais  il  faut 
avoir,  de  notre  temps ,  la  loi  pour  soi. 

—  Je  doute ,  dit  un  autre ,  qu'il  existe  encore  un 
homme  qui  sache  les  formalités  à  observer  quand  il  faut 
poursuivre  une  vengeance  légitime  au  -  delà  des  fron- 
tières. Tarn  de  Whittram  savait  tout  cela  ;  mais  il  est 
mort  dans  le  fameux  hiver. 

—  Oui,  dit  un  troisième,  il  était  de  la  grande  expé- 
dition quand  l'on  se  porta  jusqu'à  Thirlwall,  un  an 
après  le  combat  de  Philiphaugh  (1). 

—  Bah  !  s'écria  un  autre  de  ces  conseillers  de  la  dis- 
corde, il  ne  faut  pas  être  bien  savant  pour  connaître 
ces  formalités.  Quand  on  est  sur  la  frontière ,  il  faut 
mettre  une  botte  de  paille  enflammée  au  haut  d'une 
pique  ou  d'une  fourche,  sonner  trois  fois  du  cor,  pro- 
clamer le  mot  de  guerre ,  et  alors  il  est  légitime  d'entrer 
en  Angleterre  pour  se  remettre,  de  vive  force,  en  pos- 
session de  ce  qu'on  vous  a  pris.  Et,  si  vous  n'en  pouvez 
venir  à  bout ,  vous  avez  le  droit  de  prendre  à  quelque 

(1)  On  trouve  dans  les  argumens  elles  notes  des  Chants  popu- 
laires d'Ecosse  j  comme  dans  le  Lai  du  dernier  Ménestrel ,  le  com- 
mentaire de  toutes  ces  allusions.  Les  Chants  populaires  et  le  Lai 
du  dernier  Ménestrel  sont  en  quelque  sorte  la  poe'sie  du  Border 
(frontières  )  ;   le  Nain  en  est  le  roman.  —  Ed. 

8. 
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Anglais  l'équivalent  de  ce  que  vous  avez  perdu,  mais 
pas  davantage.  Voilà  la  loi  ancienne  du  Border,  faite  à 
Dundrennan  du  temps  de  Douglas-le-Noir  :  que  le  diable 
emporte  qui  en  doute. 

—  Hé  bien ,  mes  amis ,  s'écria  Simon ,  à  cheval  !  nous 
prendrons  avec  nous  le  vieux  Cuddy  ;  il  sait  le  compte 
des  troupeaux  et  du  mobilier  perdus ,  Hobby  en  aura 
ce  soir  autant  qu'il  en  avait  hier.  Quant  à  la  maison , 
nous  ne  pouvons  lui  en  rapporter  une  ;  mais  nous  en 
brûlerons  une  dans  le  Cumberland ,  comme  on  a  brûlé 
Heugh-Foot  ;  c'est  là  ce  qu'on  appelle  des  représailles 
dans  tous  les  pays  du  monde. 

La  proposition  venait  d'être  accueillie  avec  enthou- 
siasme par  les  plus  jeunes  de  l'assemblée ,  quand  Hobby 
arriva.  —  Voilà  Hobby,  répéta-t-on  tout  bas ,  le  voilà 
ce  pauvre  garçon  :  c'est  lui  qui  nous  guidera.  Tous  s'em- 
pressèrent autour  du  malheureux  fermier  pour  lui  té- 
moigner la  part  qu'ils  prenaient  à  son  malheur,  et  il  ne 
put  indiquer  à  ses  voisins  et  à  ses  parens  combien  il 
était  sensible  à  l'intérêt  qu'ils  lui  marquaient,  qu'en 
leur  serrant  la  main.  Quand  il  pressa  celle  de  Simon 
d'Hackburn,  son  anxiété  trouva  enfin  un  langage. 

—  Et  où  sont-elles?  dit-il,  comme  s'il  eût  craint  de 
nommer  les  objets  de  son  inquiétude.  Simon  lui  montra 
du  doigt  la  chaumière  d'Annaple ,  et  Hobby  s'y  précipita 
avec  l'air  désespéré  d'un  homme  qui  veut  savoir  sur-le- 
champ  tout  ce  qu'il  doit  craindre. 

Dès  qu'il  y  fut  entré ,  des  exclamations  de  compassion 
partirent  de  tous  côtés  dans  le  groupe. 

—  Ce  pauvre  Hobby  !  ce  pauvre  garçon  ! 

—  Il  va  apprendre  ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  lui  ! 

—  Earnscliff  ramènera  peut-être  la  pauvre  fille! 
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Après  ces  exclamations,  le  groupe,  n'ayant  point  de 
chef  reconnu,  attendit  tranquillement  le  retour  d'Hobby, 
résolu  à  se  mettre  sous  sa  direction. 

L'entrevue  d'Hobby  avec  sa  famille  fut  aussi  triste 
qu'attendrissante.  Ses  trois  sœurs  se  jetèrent  à  son  cou 
en  pleurant,  et  l'étouffèrent  presque  de  caresses  pour 
retarder  l'instant  où  il  s'apercevrait  qu'il  lui  manquait 
quelqu'un  non  moins  cher  à  son  cœur. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse ,  mon  fils  !  Il  peut  nous  se- 
courir, lui,  alors  que  le  secours  du  monde  n'est  qu'un 
roseau  brisé. 

Tels  furent  les  premiers  mots  que  la  vieille  mère 
adressa  à  son  petit-fils.  Il  regarda  autour  de  lui,  tenant 
la  main  de  deux  de  ses  sœurs,  tandis  que  la  troisième 
était  encore  suspendue  à  son  cou. 

—  Laissez-moi  donc  voir,  dit-il,  que  je  vous  compte. 
Voilà  ma  mère,  Annette,  Jeanne,  Lily  ;  mais  où  est.... 
Il  hésita  un  moment.  —  Où  est  Grâce  ?  continua-t-il , 
comme  en  faisant  un  effort.  —  Sûrement  ce  n'est  pas  un 
moment  pour  se  cacher  ou  pour  plaisanter. 

—  O  mon  frère  !  notre  pauvre  Grâce  !  telles  furent  les 
seules  réponses  qu'il  put  obtenir,  jusqu'à  ce  que  sa 
grand'mère  se  levât ,  et ,  le  séparant  de  ses  sœurs  éplo- 
rées ,  le  conduisît  vers  un  siège  ;  puis  ,  avec  cette  séré- 
nité touchante  qu'une  piété  sincère  peut  seule  procurer 
aux  plus  cruelles  douleurs ,  elle  lui  dit  :  —  Mon  fils  , 
quand  votre  père  fut  tué  à  la  guerre  ,  et  me  laissa  six  or- 
phelins ,  à  qui  j'avais  à  peine  alors  de  quoi  donner  du 
pain ,  j'eus  le  courage ,  ou  pour  mieux  dire ,  le  ciel  me 
donna  le  courage  de  dire  :  —  Que  la  volonté  du  Sei- 
gneur soit  faite  !  Hé  bien ,  mon  fils ,  des  brigands  ont 
mis  le  feu  cette  nuit  à  la  ferme  en  cinq  ou  six  endroits  à 
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la  fois  ;  ils  sont  entrés  armés  ,  masqués  ;  ils  ont  pillé  la 
maison  ,  tué  les  bestiaux,  emmené  les  chevaux,  et,  pour 
comble  de  malheur,  enlevé  notre  pauvre  Grâce  !  priez  le 
ciel  de  vous  donner  la  force  de  dire  :  Que  SA  volonté 
soit  faite  ! 

—  Ma  mère,  ma  mère,  ne  me  pressez  pas  ainsi...  C'est 

impossible je  ne  suis  qu'un  pécheur un  pécheur 

endurci  ! Des  hommes  armés  ,  masqués  !  Grâce  enle- 
vée ! Donnez-moi  le  sabre  et  le  havresac  de  mon 

père.  Je  veux  me  venger,  devrais-je  aller  chercher  ma 
vengeance  au  fond  de  l'enfer. 

—  Oh  !  mon  fds ,  soyez  soumis  à  la  volonté  de  Dieu. 
Qui  sait  ce  que  sa  bonté  nous  réserve  ?  Le  jeune  Earns- 
cliff,  que  le  ciel  le  protège!  s'est  mis  à  la  poursuite  des 
brigands  avec  Davie  de  Stenhouse  et  quelques  autres  des 
premiers  accourus.  Je  criai  de  laisser  brûler  la  maison 
et  de  courir  après  Grâce  ,  et  Earnscliff  a  été  le  premier 
à  partir.  C'est  le  digne  fds  de  son  père  ;  c'est  un  loyal 
ami. 

—  Oui  !  s'écria  Hobby,  que  le  ciel  le  bénisse  !  Mais  il 
s'agit  à  présent  de  l'imiter.  Adieu  ,  ma  mère ,  adieu ,  mes 
sœurs  ! 

—  Adieu ,  mon  fils  ,  puissiez -vous  réussir  dans  votre 
recherche  !  mais  que  je  vous  entende  donc  dire  avant 
votre  départ  :  —  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

—  Pas  à  présent ,  ma  mère ,  pas  à  présent  !  cela  m'est 
impossible.  Il  sortait  de  la  maison  ,  quand,  en  se  retour- 
nant ,  il  vit  le  visage  de  sa  vénérable  aïeule  se  couvrir 
d'une  nouvelle  tristesse.  Il  revint  sur-le-champ ,  se  pré^ 
cipita  dans  ses  bras  :  —  Hé  bien  ,  oui ,  ma  mère ,  dit-il , 
oui!  que  SA  volonté  soit  faite!  puisque  cela  vous  con^ 
solera. 
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—  Que  Dieu  soit  donc  avec  vous  ,  mon  fils ,  et  qu'il 
vous  accorde  de  pouvoir  dire  à  votre  retour  :  —  Que 
SON  saint  nom  soit  béni  ! 

—  Adieu ,  ma  mère ,  adieu  mes  sœurs  ,  s'écria  Elliot  ; 
et  il  partit. 


CHAPITRE  VIII. 


Aux  armes ,  à  cheval ,  ne  perdons  pas  leur  trace, 

S'écria  le  Laird  en  courroux. 
Si  quelqu'un  refusait  de  marcher  avec  nous, 
Qu'il  ne  vienne  jamais  me  regarder  en  Lice. 

Ballade  des  frontières. 


—  A  cheval,  à  cheval ,  lance  au  poing  !  s'écria  Hobby 
en  rejoignant  la  troupe  qui  l'attendait. 

Plusieurs  déjà  avaient  le  pied  à  l'étrier;  et,  pendant 
qu'Elliot  cherchait  à  la  hâte  des  armes ,  chose  difficile 
dans  ce  désordre,  le  vallon  retentit  de  l'approbation 
bruyante  de  ses  amis. 

—  A  la  bonne  heure,  Hobby,  dit  Simon  d'Hackburn  ; 
je  vous  reconnais.  Que  les  femmes  pleurent  et  gémis- 
sent ,  rien  de  mieux  ;  mais  les  hommes  doivent  rendre 
aux  autres  ce  qu'on  leur  a  fait  :  c'est  la  sainte  Écriture 
qui  l'a  dit. 

—  Taisez-vous,  dit  un  vieillard  d'un  air  sévère;  n'a- 
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busez  pas  de  la  parole  de  Dieu ,  vous  ne  connaissez  pas 
la  chose  dont  vous  parlez. 

—  Avez-vons  quelques  nouvelles  ,  Hobby  ?  êtes-vous 
sur  la  voie  ?  Mes  braves  ,  ne  nous  pressons  pas  trop ,  dit 
le  vieux  Dick  de  Dingle. 

—  Que  signifie  de  venir  nous  prêcher  maintenant  ? 
dit  Simon  à  celui  qui  l'avait  repris.  Si  vous  ne  savez 
pas  vous  défendre ,  laissez  faire  ceux  qui  le  peuvent. 

Puis  s'adressant  au  vieux  Dick  :  —  Est-ce  que  vous 
croyez  que  nous  ne  connaissons  pas  la  route  d'Angle- 
terre aussi  bien  que  la  connaissaient  nos  pères  ?  N'est-ce 
pas  de  là  que  viennent  tous  les  maux?  C'est  l'ancien 
proverbe  ,  et  il  dit  vrai  :  Allons  en  Angleterre,  comme  si 
le  diable  nous  poussait  vers  le  sud. 

—  Nous  suivrons  la  trace  des  chevaux  d'Earnscliff, 
dit  un  Elliot. 

—  Je  la  reconnaîtrais  dans  la  lande  la  plus  obscure 
du  Border,  quand  on  y  aurait  tenu  foire  la  veille ,  dit 
Hugh  ,  le  maréchal- ferrant  de  Ringleburn  ,  —  car  c'est 
toujours  moi  qui  chausse  son  cheval. 

—  Lâchez  les  limiers ,  dit  un  autre;  où  sont-ils? 

—  Oui ,  oui ,  la  terre  est  sèche  :  la  piste  ne  ment 
jamais  ! 

Hobby  siffla  ses  chiens  qui  erraient  en  hurlant  autour 
des  cendres  de  la  ferme. 

—  Allons  ,  Killbuck,  dit  Hobby,  prouve-nous  ton  sa- 
voir-faire aujourd'hui.  Et  puis ,  comme  éclairé  d'une 
lumière  soudaine ,  il  ajouta  :  Mais  le  sorcier  m'a  dit 
quelque  chose  de  tout  ceci  ;  il  peut  fort  bien  savoir  ce 
qui  en  est ,  soit  par  les  coquins  de  ce  monde  ou  les 
diables  de  l'autre  :  il  me  le  dira ,  ou  je  le  lui  ferai  dire 
avec  mon  couteau  de  chasse. 
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Hobby  donna  ses  instructions  à  ses  camarades  : — Que 
quatre  d'entre  vous  avec  Simon  courent  du  côté  de 
Grcemes-Gap.  Si  les  brigands  sont  des  Anglais,  ils 
auront  pris  ce  chemin.  Que  les  autres  se  dispersent 
de  deux  en  deux  ou  de  trois  en  trois  dans  les  bruyères,  et 
qu'ils  m'attendent  au  Trysting-Pool  (i).  Qu'on  dise  à  mes 
frères ,  quand  ils  arriveront ,  de  venir  nous  y  joindre  ; 
pauvres  garçons ,  ils  seront  aussi  désolés  que  moi  ;  ils 
ne  se  doutent  guère  dans  quelle  maison  de  deuil  ils 
apportent  notre  venaison.  —  Pour  moi ,  je  vais  au  galop 
jusqu'à  Mucklestane-Moor. 

—  Et  si  j'étais  que  de  vous,  dit  alors  Dick  de  Dingle, 
je  parlerais  au  bon  Elsy,  il  peut  tout  vous  dire  ,  s'il  est 
d'humeur  à  répondre. 

— Il  me  le  dira ,  reprit  Hobby  occupé  à  préparer  ses 
armes  ,  ou  je  saurai  pourquoi. 

—  Oui ,  mon  enfant  !  mais  parlez-lui  bien.  Ces  gens-là 
n'aiment  pas  qu'on  les  menace.  Leurs  communications 
avec  les  esprits  les  rendent  assez  susceptibles. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Je  suis  en  état  aujourd'hui 
de  braver  tous  les  s  orciers  du  monde  et  tous  les  diables 
de  l'enfer.  Et ,  se  jetant  sur  son  cheval ,  il  partit  au 
grand  trot. 

Bientôt ,  malgré  l'impatience  dont  il  était  tourmenté , 
ne  sachant  pas  le  chemin  que  son  cheval  aurait  à  faire 
dans  la  journée ,  il  n'osa  plus  presser  sa  marche.  Il  eut 
donc  le  temps  de  réfléchir  sur  la  manière  dont  il  devait 
parler  au  Nain ,  afin  de  tirer  de  lui  tout  ce  qu'il  pouvait 
savoir  relativement  aux  malheurs  qui  lui  étaient  arrivés. 
Quoique  vif  et  franc ,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 

(i)  L'étang  du  Rende  z~vous. 
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triotes  ,  il  ne  manquait  pas  de  cette  adresse  qui  est 
aussi  un  de  leurs  traits  caractéristiques.  D'après  la 
conduite  de  cet  être  mystérieux ,  le  soir  où  il  l'avait  vu 
pour  la  première  fois ,  et  d'après  tout  ce  qu'il  en  avait 
remarqué  depuis  ce  temps  ,  il  prévit  que  les  menaces  et 
la  violence  n'obtiendraient  rien  de  lui. 

—  Je  lui  parlerai  avec  douceur,  pensa-t-il ,  Comme  le 
vieux  Dickon  me  l'a  conseillé.  On  a  beau  dire  qu'il  est 
ligué  avec  Satan ,  il  n'est  pas  possible  que  ce  soit  un 
diable  assez  incarné  pour  ne  pas  avoir  pitié  de  la  posi- 
tion où  je  me  trouve.  D'ailleurs  ,  il  a  plus  d'une  fois 
rendu  service  au  pauvre  monde.  J'aurai  donc  soin  de 
me  modérer ,  je  tâcherai  de  toucher  son  cœur  ;  mais  ,  si 
je  n'en  tire  rien  par  la  douceur,  je  serai  toujours  à  temps 
de  lui  tordre  le  cou. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  s'approcha  de  la  chau- 
mière du  solitaire.  Elsy  n'était  pas  sur  son  siège  d'au^ 
dience ,  et  Hobby  ne  put  le  découvrir  dans  son  jardin 
ni  dans  son  enclos. 

—  Il  est  enfermé  dans  le  fond  de  son  donjon  ,  dit-il  ; 
il  n'en  voudra  peut-être  pas  sortir  ;  mais  tâchons  de  le 
toucher  par  les  oreilles  d'abord ,  avant  de  m'y  prendre 
autrement. 

Elevant  alors  la  voix,  et  du  ton  le  plus  suppliant 
qu'il  lui  fut  possible  de  prendre  :  —  Mon  bon  ami  Elsy  ! 

cria-t-il Point  de  réponse... — Bon  père  Elsy  !...  même 

silence. 

—  Que  le  diable  emporte  ta  chienne  de  carcasse  ! 
dit-il  entre  ses  dents Mon  bon  Elsy,  n'accorde- 
rez-vous  pas  un  mot  d'avis  au  plus  malheureux  des 
hommes  ? 

—  Malheureux  !  dit  le  Nain ,  tant  mieux  ! 

9 
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Ces  mots  se  firent  entendre  à  travers  une  petite  lu- 
carne qu'il  avait  pratiquée  au-dessus  de  sa  porte  ,  et  par 
où  il  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  hors  de  sa  maison  , 
sans  être  lui-même  aperçu. 

—  Tant  mieux!  Elsy  ;  et  pourquoi  tant  mieux?  N'a- 
vez-vous  pas  entendu  que  je  vous  ai  dit  que  j'étais  le 
plus  malheureux  des  hommes  ? 

—  Croyez-vous  m' apprendre  une  nouvelle  ?  Avez- 
vous  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit  ce  matin  ? 

—  Non ,  Elsy,  et  c'est  parce  que  je  m'en  souviens 
que  je  reviens  vous  voir.  Celui  qui  a  si  bien  connu  le 
mal  doit  pouvoir  en  indiquer  le  remède. 

—  Il  n'y  a  point  de  remède  aux  maux  de  ce  monde. 
Si  j'en  connaissais  un  ,  je  commencerais  par  l'employer 

pour  moi-même N'ai-je  pas  perdu  une  fortune  qui 

aurait  suffi  pour  acheter  cent  fois  toutes  tes  montagnes? 
un  rang  auprès  duquel  ta  condition  n'est  que  celle  du 
dernier  paysan?  une  société  où  je  trouvais  tout  ce  qu'il 
y  a  d'aimable  et  d'intéressant?....  N'ai-je  pas  perdu 
tout  cela  ?  ne  vis-je  pas  ici  comme  le  rebut  de  la  nature, 
dans  la  plus  affreuse  des  retraites ,  et  plus  affreux  moi- 
même  que  les  objets  horribles  qui  m'environnent?  Et 
pourquoi  d'autres  vermisseaux  se  plaindraient-ils  d'être 
foulés  aux  pieds  de  la  destinée  ,  quand  je  me  trouve 
moi-même  écrasé  sous  la  roue  de  son  char. 

—  Vous  pouvez  avoir  perdu  tout  cela,  dit  Hobby 
avec  émotion  ,  terres ,  amis,  richesses  ;  mais  vous  n'avez 
jamais  éprouvé  un  chagrin  comme  le  mien  :  jamais 
vous  n'avez  perdu  Grâce  Armstrong.  Et  maintenant , 
adieu  toutes  mes  espérances,  je  ne  la  verrai  plus! 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  la  plus  vive  émotion  ; 
et,  comme  s'ils  avaient  épuisé  ses  forces ,  Hobby  garda 
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le  silence  quelques  instans.  Avant  qu'il  eût  pu  re- 
prendre assez  de  résolution  pour  adresser  au  Nain 
quelques  nouvelles  prières ,  le  bras  nerveux  d'Elsy  se 
montra  à  la  lucarne ,  tenant  en  main  un  gros  sac  de 
cuir  qu'il  laissa  tomber. 

—  Tiens ,  voilà  le  baume  qui  guérit  tous  les  maux 
des  hommes.  C'est  ainsi  qu'ils  le  pensent  au  moins , 
les  misérables!  Va-t'en.  Te  voilà  deux  fois  plus  riche 
que  tu  ne  l'étais  hier.  Ne  me  fais  plus  de  questions  ni 
de  plaintes  :  elles  me  sont  aussi  odieuses  que  les  remer- 
ciemens. 

—  C'est  en  vérité  de  For  !  dit  Hobby  en  faisant  sonner 
le  sac.  Et  s'adressant  de  nouveau  au  solitaire  :  —  Elsy, 
lui  dit-il ,  je  vous  remercie  de  votre  bonne  volonté ,  mais 
je  voudrais  vous  donner  une  reconnaissance  de  cet 
argent  et  une  sûreté  sur  nos  terres.  Cependant,  pour 
vous  parler  librement,  je  ne  me  soucierais  pas  de  m'en 
servir  avant  de  savoir  d'où  il  vient.  Je  ne  voudrais  pas 
que,  lorsque  j'en  donnerai  à  quelqu'un,  il  vînt  à  se 
changer  en  ardoises. 

—  Sot  ignorant  !  s'écria  le  Nain ,  jamais  poison  plus 
véritable  n'est  sorti  des  entrailles  de  la  terre.  Prends-le, 
fais-en  usage,  et  puisse-t-il  te  profiter  aussi  bien  qu'à 
moi! 

—  Mais  je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  tant  l'argent  qui 
me  touche.  Il  est  bien  vrai  que  j'avais  une  jolie  ferme, 
et  les  trente  plus  belles  têtes  de  bétail  du  pays  ;  mais  ce 
n'est  pas  ce  qui  me  tient  au  cœur  :  si  vous  pouviez  me 
donner  quelques  nouvelles  de  la  pauvre  Grâce ,  je  con- 
sentirais volontiers  à  être  votre  esclave  toute  ma  vie , 
sauf  le  salut  de  mon  ame.  Parlez ,  Elsy,  parlez  ! 

—  Hé  bien  donc,  reprit  le  Nain,  c#mme  poussé  à 

C*  4 
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bout  par  ces  importunités,  puisque  tes  propres  malheurs 
ne  te  suffisent  pas,  et  que  tu  veux  y  ajouter  ceux  d'une 
compagne ,  cherche  celle  que  tu  as  perdue ,  du  côté  de 
V  ouest. 

— -  "L'ouest,  Elsy  ?  c'est  un  mot  bien  vague  ! 

—  C'est  mon  dernier. 

A  ces  mots ,  il  ferma  la  lucarne ,  et  ne  répondit  plus  à 
tout  ce  qu'Hobby  lui  dit  encore. 

—  L'ouest,  pensa  Elliot.  Mais  le  pays  est  tranquille  de 
ce  côté.  Serait-ce  Jack  du  Todholes  ?  Il  est  trop  vieux 
pour  faire  un  pareil  coup.  L'ouest  !  par  ma  vie  ce  doit 
être  JVest (i)-burnftat.  Elsy,  Elsy,  encore  un  mot,  un 
seul  mot  !  Est-ce  Westburnflat?  Répondez-moi  !  je  ne 
voudrais  pas  m'en  prendre  à  lui  s'il  est  innocent.  Point 
de  réponse  !  Si  vous  ne  me  dites  rien ,  je  croirai  que 
c'est  le  bandit.  Est-il  devenu  sourd  ou  muet  ?  Allons , 
allons ,  c'est  lui  !  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  Il  faut  qu'il  ait 
quelque  autre  appui  que  ses  amis  du  Cumberland.  Elsy, 
Elsy  !  adieu  !  je  n'emporte  pas  votre  argent ,  parce  que  je 
ne  veux  pas  m'en  charger.  Reprenez-le  donc.  Je  vais 
rejoindre  mes  amis  au  lieu  du  rendez-vous.  Reprenez 
votre  sac  quand  je  serai  parti ,  si  vous  ne  voulez  pas 
m'ouvrir. 

Le  Nain  ne  fit  aucune  réponse. 

—  Il  est  sourd  ou  endiablé,  ou  l'un  et  l'autre;  mais 
je  n'ai  pas  le  temps  de  disputer  avec  lui ,  dit  Hobby;  et 
il  partit  pour  le  rendez-vous  qu'il  avait  donné  à  ses 
amis. 

Cinq  ou  six  d'entre  eux  y  étaient  déjà  arrivés,  et  le 
hasard  y  amena,  presque  au  même  instant ,  Earnscliff  et 

(\)  Ouest. 
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ses  compagnons.  Il  avaient  découvert  les  traces  des  bes- 
tiaux jusqu'à  la  frontière.  Mais  là  ils  avaient  appris  qu'une 
troupe  considérable  de  jacobites  étaient  en  armes,  et 
qu'on  parlait  de  plusieurs  soulèvemens  dans  différentes 
parties  de  l'Ecosse. 

Earnsclif  ne  regardait  donc  plus  l'événement  de  la 
nuit  précédente  comme  l'effet  d'un  brigandage  ordi- 
naire ,  ou  d'une  vengeance  particulière ,  mais  comme  la 
première  étincelle  de  la  guerre  civile. 

Le  jeune  homme  embrassa  Hobby  avec  tous  les  té- 
moignages d'un  véritable  intérêt ,  et  l'informa  du  fruit 
de  ses  recherches. 

—  Hé  bien  !  dit  Hobby,  je  parierais  ma  tête  qu'Ellies- 
law  est  pour  quelque  chose  dans  cette  trahison  d'enfer, 
car  il  est  lié  avec  tous  les  jacobites  du  Cumberland;  et, 
comme  il  a  toujours  protégé  Westburnflat,  cela  s'ac- 
corde assez  bien  avec  ce  qu'Elsy  m'a  fait  entendre. 

Un  autre  se  rappela  qu'une  fille  de  basse-cour  d'Heugh- 
Foot  avait  entendu  les  brigands  dire  qu'ils  agissaient  au 
nom  de  Jacques  VIII ,  et  qu'ils  étaient  chargés  de  dés- 
armer tous  les  rebelles;  selon  d'autres,  Westburnflat 
s'était  vanté  tout  haut  qu'il  obtiendrait  bientôt  un  com- 
mandement dans  les  troupes  jacobites ,  sous  les  ordres 
d'Ellieslaw,  lorsque  celui-ci  se  serait  déclaré ,  et  qu'alors 
on  ferait  un  mauvais  parti  à  Earnscliff ,  et  à  tout  ce  qui 
était  attaché  au  gouvernement. 

Le  résultat  fut  qu'on  ne  douta  plus  que  la  troupe  de 
brigands  n'eût  agi  sous  les  ordres  de  Westburnflat,  peut- 
être  à  l'instigation  secrète  d'Ellieslaw,  et  qu'on  résolut 
de  se  rendre  sur-le-champ  à  la  demeure  du  premier,  afin 
de  s'assurer  de  sa  personne.  Les  amis  dispersés  des 
Elliots  les  avaient  rejoints  pendant  leur  délibération  ,  et 
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ils  se  trouvaient  plus  de  vingt  cavaliers  bien  montés  el 

passablement  armés. 

Un  ruisseau  sorti  d'une  étroite  ravine  des  montagnes 
se  répandait  à  Westburnflat ,  sur  la  plaine  marécageuse 
qui  donne  son  nom  à  cet  endroit.  C'est  là  que  l'onde , 
naguère  rapide  comme  un  torrent ,  change  de  carac- 
tère et  devient  stagnante ,  telle  qu'un  serpent  azuré  replié 
sur  lui-même  pendant  son  sommeil.  Sur  une  de  ses 
rives  et  au  centre  de  la  plaine  s'élevait  la  tour  de  West- 
burnflat ,  qui  était  une  de  ces  anciennes  maisons  for- 
tifiées, jadis  si  nombreuses  sur  les  frontières.  Le  terrain 
s'étendait  en  esplanade  pendant  l'espace  d'environ  cent 
toises;  mais  au-delà,  ce  n'était  plus  qu'une  fondrière, 
impraticable  pour  des  étrangers.  Les  sentiers  qui  con- 
duisaient à  la  tour  n'étaient  connus  que  du  maître  et 
des  siens.  Mais ,  parmi  les  Écossais  rassemblés  sous  les 
ordres  d'Earnscliff,  plusieurs  pouvaient  servir  de  guides. 
Quoique  le  genre  de  vie  du  propriétaire  fût  généralement 
connu ,  on  était  alors  si  peu  scrupuleux  sur  l'article  de 
la  propriété ,  qu'il  n'était  pas  aussi  mal  vu  qu'il  l'eût  été 
dans  un  pays  plus  civilisé. 

Parmi  ses  voisins  plus  paisibles ,  il  était  estimé  à  peu 
près  comme  le  serait  aujourd'hui  un  joueur,  un  ama- 
teur de  combats  de  coqs,  ou  un  jockey  (i);  comme  un 
homme  enfin  dont  les  habitudes  étaient  blâmables,  et 
dont  la  société  devait  êtres  évitée  en  général,  mais  dont 
on  ne  pouvait  dire  après  tout  qu'il  fût  flétri  de  cette 
infamie  ineffaçable  attachée  à  sa  profession  dans  un  pays 
où  les  lois  sont  observées.  Dans  cette  circonstance  l'in- 
dignation qu'il  excitait  ne  venait  pas  de  la  nature  de 
ses  torts  comme  maraudeur ,  mais  il  avait  attaqué  un 

(i)  Horse-Jochey.  Un  amateur  de  chevaux. 
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voisin  qui  ne  lui  avait  fait  aucune  injure,  et  surtout  un 
membre  du  clan  d'Elliot,  dont  la  plupart  de  nos  jeunes 
gens  faisaient  partie.  Il  se  trouva  donc  naturellement 
dans  la  bande  des  personnes  qui ,  familières  avec  les  lo- 
calités de  son  habitation  ,  conduisirent  facilement  leurs 
camarades  jusqu'au  pied  de  la  tour  deWestburnflat. 


CHAPITRE  IX. 


k  Délivre-moi  de  la  donzellc  . 

)  Emmène-la,  dit  le  géant; 
Je   ne  suis  pas  si  mécréant 
Que  de  vouloir  mourir  pour  elle.  « 

Romance  du  Faucon. 


La.  tour  était  un  bâtiment  carré  de  l'aspect  le  plus 
sombre.  Les  murs  en  étaient  très-épais  :  les  fenêtres  ,  ou 
pour  mieux  dire  les  fentes  qui  en  tenaient  lieu ,  sem- 
blaient avoir  été  faites ,  non  pour  donner  entrée  à  l'air 
et  à  la  lumière ,  mais  pour  fournir  aux  habitans  de  l'in- 
térieur les  moyens  de  se  défendre  contre  ceux  qui  pour- 
raient les  attaquer.  Une  terrasse  pratiquée  sur  le  haut 
était  entourée  d'un  parapet ,  et  donnait  à  ses  défenseurs 
l'avantage  de  pouvoir  combattre  à  couvert.  Une  seule 
porte,  aussi  étroite  que  solide,  et  revêtue  de  grosses 
lames  de  fer,  introduisait  dans  la  tour  par  un  escalier  en 
spirale. 
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Dès  que  la  troupe  se  fut  arrêtée  devant  cette  habita- 
tion, le  bras  d'une  femme,  passant  au  travers  d'un 
créneau  dans  la  partie  supérieure  de  la  tour,  agita  un 
mouchoir ,  comme  pour  implorer  du  secours. 

Hobby,  en  l'apercevant,  en  perdit  presque  l'esprit  de 
joie.  C'est  la  main  de  Grâce!  s'écria-t-il  :  c'est  le  bras  de 
Grâce  î  je  les  reconnaîtrais  entre  mille  ;  il  n'y  en  a  point 
de  semblables.  Il  faut  la  délivrer,  mes  amis,  quand 
nous  devrions  démolir  la  tour  de  Westburnflat ,  pierre 
à  pierre. 

Earnscliff  doutait  qu'il  fût  possible  de  reconnaître  à 
une  telle  distance  le  bras  et  la  main  d'une  femme ,  mais 
il  ne  voulut  rien  dire  qui  pût  diminuer  les  espérances 
du  jeune  fermier.  On  résolut  donc  de  faire  une  som- 
mation à  la  garnison. 

Les  cris  de  la  troupe  et  le  son  d'un  cor  de  chasse  dont 
on  s'était  muni  firent  paraître  la  tête  d'une  vieille  à  une 
des  meurtrières  avancées. 

—  C'est  la  mère  du  brigand ,  dit  Simon  ;  elle  est  cent 
fois  pire  que  lui.  La  moitié  du  mal  qu'il  fait  dans  le  pays 
est  la  suite  de  ses  instigations. 

—  Qui  êtes-vous?  Que  demandez-vous?  dit  la  respec- 
table matrone. 

—  Nous  désirons  parler  à  Williams  Grœme  de  West- 
burnflat, dit  Earnscliff. 

—  Il  n'y  est  point. 

—  Depuis  quand  est-il  absent? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire. 
— ■  Quand  reviendra-t-il  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  r  répondit  l'inexorable  gardienne. 

—  Vous  n'êtes  pas  seule  dans  la  tour? 
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—  Seule.  A  moins  que  vous  ne  vouliez  compter  les 
rats. 

—  Ouvrez  clone  la  porte ,  afin  de  nous  le  prouver.  Je 
suis  juge  de  paix,  et  nous  sommes  à  la  recherche  d'un 
crime  de  félonie. 

—  Que  le  diable  leur  brûle  les  doigts  à  ceux  qui  tire- 
ront les  verroux  pour  vous  ouvrir  ;  quant  à  moi,  jamais. 
N'êtes-vous  pas  honteux  de  venir  trente  hommes  le  pot 
de  fer  en  tête ,  avec  des  épées  et  des  lances ,  pour  faire 
peur  à  une  pauvre  veuve  ? 

—  Nos  informations  sont  positives  :  un  vol  consi- 
dérable a  été  commis;  il  faut  que  nous  fassions  une 
visite. 

—  Et  l'on  a  enlevé,  dit  Hobby,  une  jeune  fille  qui 
vaut  cent  fois  plus  que  tout  ce  qu'on  a  volé. 

—  Le  seul  moyen  de  prouver  l'innocence  de  votre  filsf 
continua  Earnscliff,  est  de  nous  ouvrir  sans  résistance, 
et  de  nous  laisser  visiter  la  maison. 

—  Oui-dà!  Et  que  ferez-vous  donc  si  je  n'ouvre  point 
à  une  bande  de  vauriens?  dit  la  portière  d'un  ton  rail- 
leur. 

—  Nous  entrerons  avec  les  clefs  du  roi ,  et  nous  casse- 
rons la  tête  à  tous  ceux  qui  tomberont  sous  nos  mains , 
s'écria  Hobby  exaspéré. 

—  Gens  qu'on  menace  vivent  long-temps ,  dit  la  vieille 
avec  le  même  accent  ironique.  Essayez,  mes  amis,  es- 
sayez ;  la  porte  est  solide.  Elle  a  résisté  à  plus  forts  que 
vous. 

En  parlant  ainsi ,  elle  se  retira  en  poussant  un  grand 
éclat  de  rire. 

Les  assiégeans  tinrent  alors  une  consultation  sérieuse. 
L'épaisseur  des  murs  était  telle  ,  qu'ils  auraient  pu  bra- 
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ver même  le  canon  pendant  quelque  temps.  La  porte , 
toute  couverte  en  fer,  était  si  solide,  qu'aucune  force 
humaine  ne  semblait  en  état  de  la  forcer.  —  Ni  tenailles 
ni  marteaux  ne  pourront  y  mordre ,  dit  Hugh  le  maré- 
chal-ferrant  de  Ringleburn  ;  autant  vaudrait  l'enfoncer 
avec  des  tuyaux  de  pipe. 

Sous  l'entrée,  à  la  distance  de  neufs  pieds  qui  formaient 
l'épaisseur  delà  muraille,  il  y  avait  une  seconde  porte 
en  chêne  garnie  de  clous  et  assurée  par  de  grandes  barres 
de  fer  en  tous  sens.  Enfin  on  ne  pouvait  trop  compter 
sur  la  sincérité  de  la  vieille ,  qui  prétendait  être  seule 
dans  la  tour  :  on  voyait  même  ,  sur  le  sentier  qui  y 
conduisait,  des  traces  récentes  qui  prouvaient  que 
plusieurs  personnes  à  cheval  y  étaient  entrées  depuis 
peu . 

A  ces  difficultés  se  joignait  celle  de  se  procurer  les 
moyens  d'attaquer.  Il  ne  fallait  pas  espérer  qu'on  pût 
se  procurer  des  échelles  assez  hautes  pour  parvenir  aux 
créneaux,  et  les  fenêtres,  outre  leur  élévation,  étaient  dé- 
fendues par  des  verroux.  Il  ne  fallait  pas  davantage 
penser  à  miner  la  tour,  faute  d'outils  et  de  poudre.  On 
pensa  à  convertir  l'attaque  en  blocus  ;  mais  pendant  ce 
temps  Westburnflat  pouvait  être  secouru  par  ses  confé- 
dérés, surtout  s'il  était  à  la  tête  d'un  parti  jaeobite, 
comme  on  le  soupçonnait;  d'ailleurs  on  manquait  d'abri 
et  de  provisions. 

Hobby  grinçait  des  dents,  et  tournait  autour  de  la 
forteresse ,  sans  pouvoir  trouver  de  moyen  pour  y  péné- 
trer. —  Mes  amis ,  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  comme  frappé 
d'une  inspiration  soudaine ,  faisons  comme  nos  pères  ; 
coupons  du  bois,  formons  un  bûcher  contre  la  porte, 
^t  enfumons  la  vieille  sorcière  comme  un  jambon. 
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On  se  mit  à  l'œuvre  à  l'instant  même.  Tous  les  sabres 
et  tous  les  eouteaux  furent  employés  à  couper  les  buis- 
sons et  les  saules  qui  croissaient  sur  les  rives  d'un  ruis- 
seau voisin.  On  les  empila  contre  la  porte,  on  se  pro- 
cura du  feu  avec  un  fusil  f  et  Hobby,  tenant  en  main  un 
brandon  de  paille  enflammée,  s'avançait  vers  le  bûcher, 
quand  on  vit  le  bout  d'une  carabine  sortir  d'un  créneau, 
et  l'on  entendit  en  même  temps  le  brigand  s'écrier:  — 
Grand  merci ,  bonnes  gens,  vous  êtes  bien  bons  de  tra- 
vailler à  notre  provision  d'hiver.  Mais  si  l'un  de  vous 
avance  d'un  pas,  ce  sera  le  dernier  de  sa  vie. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  dit  Hobby,  avançant 
intrépidement  la  torche  à  la  main. 

Le  maraudeur  fit  feu,  mais  sans  atteindre  Hobby; 
Earnscliff  avait  tiré  au  même  instant ,  et  un  coup  si 
bien  ajusté  à  travers  la  meurtrière  étroite,  que  la  balle 
effleura  la  joue  du  scélérat  et  en  fit  sortir  le  sang.  Il 
avait  probablement  calculé  que  son  poste  le  mettait  plus 
en  sûreté,  car  il  ne  sentit  pas  plus  tôt  sa  blessure,  quoi- 
qu'elle fût  très-légère,  qu'il  demanda  à  parlementer. 

—  Pourquoi ,  leur  dit-il ,  venez-vous  attaquer  de  cette 
manière  un  homme  honnête  et  paisible  ? 

—  Parce  que  vous  retenez  une  prisonnière,  dit  Earns- 
cliff, et  que  nous  avons  résolu  de  la  délivrer. 

—  Et  quel  intérêt  prenez-vous  à  elle? 

—  C'est  ce  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  de- 
mander, vous  qui  la  retenez  de  vive  force. 

—  Ah!  je  puis  bien  m'en  douter!  Au  surplus  je  n'ai 
pas  envie  de  me  faire  une  querelle  à  mort  en  versant  le 
sang  d'aucun  de  vous ,  quoique  Earnscliff  n'ait  pas  craint 
de  verser  le  mien ,  lui  qui  sait  viser  si  juste.  Pour  pré- 
venir de  plus  grands  malheurs,  je  consens  à  vous  rendre 
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ma  prisonnière ,  puisque  vous  ne  vous  en  irez  qu'à  celte 
condition. 

—  Et  tout  ce  que  vous  avez  volé  à  Hobby,  s'écria 
Simon,  vous  n'en  parlez  pas?  Croyez-vous  que  nous 
souffrirons  que  vous  veniez  piller  nos  étables  comme  si 
c'était  le  poulailler  d'une  vieille  femme? 

—  Je  sais  ce  qui  est  arrivé  à  Hobby,  dit  le  brigand  ; 
mais,  sur  son  ame  et  conscience,  il  n'y  a  pas  dans  la  tour 
un  clou  qui  lui  appartienne  :  tout  a  été  emporté  dans  le 
Cumberland.  Je  connais  les  voleurs ,  je  vous  promets  de 
lui  faire  rendre  tout  ce  qui  pourra  se  retrouver.  S'il 
veut  aller  à  Castieton  avec  deux  amis,  dans  trois  jours 
je  m'y  trouverai  avec  deux  des  miens ,  et  je  tâcherai  de 
lui  donner  satisfaction. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  cria  Hobby.  Ne  parlez  pas 
de  cela ,  dit-il  tout  bas  à  Simon  ;  tâchons  seulement 
de  tirer  la  pauvre  Grâce  des  griffes  de  ce  vieux  scé- 
lérat. 

—  Me  donnez-vous  votre  parole ,  Earnscliff ,  dit  le 
brigand,  qui  était  toujours  derrière  sa  meurtrière ,  sur 
votre  honneur  et  sur  votre  gant ,  que  je  serai  libre 
de  sortir  de  la  tour  et  d'y  rentrer?  je  demande  cinq 
minutes  pour  ouvrir  la  porte ,  et  autant  pour  en  fermer 
les  verroux ,  me  le  promettez-vous  ? 

—  Vous  aurez  tout  le  temps  qui  vous  sera  nécessaire, 
dit  Earnscliff  ;  je  vous  en  donne  ma  parole  sur  mon  hon- 
neur et  sur  mon  gant. 

—  Ecoutez-moi  un  instant,  Earnscliff;  il  vaudrait 
mieux  que  vous  lissiez  reculer  vos  gens  hors  de  la  por- 
tée du  fusil,  et  nous  resterions  tous  deux  sans  armes, 
près  de  la  porte  de  la  tour.  Ce    n'est  pas  que  je  doute 
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de  votre  parole  ,  Earnscliff;  mais  il  est  toujours  bon  de 

prendre  ses  précautions. 

—  Camarade  !  pensa  Hobby  en  reculant  avec  ses 
compagnons,  si  je  te  tenais  au  coin  d'un  bois,  avec 
seulement  deux  honnêtes  gens  pour  témoins,  tu  sou- 
haiterais bientôt  de  t'être  cassé  une  jambe  plutôt  que 
d'avoir  touché  à  rien  de  ce  qui  m'appartenait. 

—  Eh  bien,  dit  Simon  ,  scandalisé  de  le  voir  capituler 
si  facilement,  ce  même  Westburnflat,  après  tout,  a  une 
plume  blanche  dans  son  aile  (i)  :  il  n'est  pas  digne  de 
mettre  les  bottes  de  son  père. 

Cependant  la  vieille  ouvrit  la  porte  de  la  tour  ;  Wil- 
lie  en  sortit  avec  une  jeune  femme  ,  et  sa  mère  resta  près 
de  la  porte  comme  en  sentinelle. 

—  La  voilà!  dit  le  brigand  :  je  vous  la  livre  saine  et 
sauve  ;  qu'un  ou  deux  d'entre  vous  s'approchent  pour  la 
recevoir. 

Earnscliff  était  immobile  de  surprise.  Ce  n'était  pas 
Grâce  Armstrong ,  c'était  miss  Isabelle  Yere  qui  était 
devant  ses  yeux. 

—  Ce  n'est  pas  Grâce  ?  s'écria  Hobby  en  accourant 
vers  lui  et  le  couchant  en  joue  :  où  est  Grâce?  qu'en  as- 
tu  fait?  parle ,  ou  tu  es  mort. 

—  Songez  que  j'ai  donné  ma  parole,  Hobby,  dit 
Earnscliff  en  détournant  son  fusil;  et  tous  ses  camarades 
répétèrent,  en  le  désarmant  :  —  Earnscliff  a  engagé  sa 
main  et  son  gant ,  sa  parole  et  sa  foi  ;  songez,  Hobby,  que 
nous  devons  ne  pas  trahir  notre  gage  avec  Westburnflat, 
serait-il  le  plus  grand  coquin  du  monde. 

Le  maraudeur  avait  pâli  en  voyant  le  geste  menaçant 

(i)  Expression  populaire  pour  dire  :  n'est  pas  si  noir  ou  si  brave 
qu'on  le  dit.  —  Ed. 
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d'Hobby  ;  mais  il  reprit  courage  en  se  voyant  ainsi  pro- 
tégé. 

—  Elle  n'est  pas  entre  mes  mains ,  dit-il  ;  si  vous  en 
doutez,  vous  pourrez  visiter  la  tour,  j'y  consens.  Au  sur- 
plus, j'ai  tenu  ma  parole,  j'ai  droit  d'attendre  que  vous 
tiendrez  la  vôtre.  Mais  si  ce  n'est  pas  cette  prisonnière 
que  vous  cherchiez ,  dit-il  à  Earnscliff ,  vous  allez  me  la 
rendre,  car  j'en  suis  responsable  envers  qui  de  droit. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu!  M.  Earnscliff,  dit  Isabelle 
en  joignant  les  mains  d'un  air  de  terreur,  n'abandonnez 
pas  une  infortunée  que  tout  le  monde  semble  avoir  aban- 
donnée. 

—  Ne  craignez  rien ,  dit  tout  bas  Earnscliff;  je  vous 
défendrai  aux  dépens  de  mes  jours.  Misérable!  dit-il  à 
Westburnflat ,  comment  avez-vous  osé  insulter  cette 
dame  ? 

—  C'est  ce  dont  je  rendrai  compte ,  dit  le  bandit ,  à 
ceux  qui  ont  pour  me  faire  cette  question  plus  de  droits 
que  vous  n'en  pouvez  avoir.  Songez  seulement  que  ,  si 
vous  me  l'enlevez  à  force  armée  ,  c'est  vous  qui  en  serez 
responsable.  Un  homme  ne  peut  se  défendre  contre 
vingt.  Tous  les  hommes  des  Mearns  n'en  peuvent  faire 
plus  qu'ils  ne  peuvent  (i). 

—  C'est  un  imposteur  !  dit  Isabelle  :  il  m'a  arrachée 
par  violence  des  bras  de  mon  père. 

—  Peut-être  a-t-il  eu  ses  raisons  pour  vous  le  faire 
croire ,  dit  le  brigand  ;  au  surplus ,  ce  n'est  pas  mon 
affaire.  Ainsi  donc  vous  ne  voulez  pas  nie  la  rendre  ? 

—  Vous  la  rendre  ,  mon  brave!  non  certainement.  Je 

(i)  C'est-à-dire  :  ils  ont  beau  être  braves ,  ils  cèdent  aussi  au 
nombre.  Les  Mearns  ou  le  comte'  de  Kincardine  sont  une  province 
d'Ecosse.  —  Ed. 
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suis  aux  ordres  de  miss  Vere  ,  et  je  suis  prêt  à  la  recon- 
duire partout  où  elle  le  désirera. 

—  Gela  est  peut-être  déjà  arrangé  entre  vous  deux. 

— Et  Grâce  !  s'écria  Hobby  ;  et  où  est  Grâce  ?  Croyez- 
vous  que  cela  se  passe  ainsi  ?  Et ,  pendant  qu'Earnscliff 
était  tout  occupé  de  miss  Vere  ,  il  se  précipita  sur  Wil- 
lie  le  sabre  à  la  main. 

—  Un  instant ,  Hobby  !  dit  celui-ci  en  reculant  vers  la 
tour. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  il  avança  vers  la  porte ,  que  la 
vieille  tenait  entr' ouverte ,  y  passa  précipitamment ,  et 
elle  se  ferma  à  l'instant.  Hobby  voulut  le  frapper,  et  ne 
l'atteignit  pas  ;  mais  le  coup  fut  si  fort ,  qu'il  emporta  un 
gros  morceau  du  linteau  de  la  porte  voûtée  ;  la  marque 
en  existe  encore ,  et  on  la  montre  comme  une  preuve  de 
la  grande  vigueur  de  nos  ancêtres. 

—  Cela  n'est  pas  bien ,  Hobby,  dit  le  vieux  Dick  ; 
voilà  deux  fois  que  vous  manquez  à  la  parole  qui  a  été 
donnée  sur  l'honneur  et  sur  le  gant.  Pour  qui  voulez- 
vous  donc  nous  faire  passer  dans  le  pays  ?  Willie  West- 
burnflat  a  tenu  sa  promesse ,  nous  devons  être  fidèles 
à  la  nôtre.  Àttendez-le  au  rendez-vous  qu'il  vous  a  donné 
à  Castleton  ;  alors ,  s'il  ne  vous  rend  pas  justice ,  nous 
prendrons  de  nouveau  les  armes  contre  lui ,  nous  ferons 
armer  tous  nos  amis ,  et  nous  l'enterrerons  sous  les 
ruines  de  sa  tour. 

Ce  froid  raisonnement  ne  versa  pas  de  baume  sur 
les  blessures  d'Hobby  ;  mais  il  ne  pouvait  rien  faire 
sans  ses  compagnons  ,  et  il  fut  obligé  de  se  soumettre  à 
leur  avis. 

Pendant  ce  temps  ,  miss  Vere  avait  témoigné  à  Earns- 
cliff  le  désir  d'être  reconduite  sur-le-champ  au  châ- 
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teau  d'Ellieslaw  chez  son  père.  Earnseliff  se  disposa  à  la 
satisfaire  ,  et  cinq  à  six  jeunes  gens  s'offrirent  pour  lui 
servir  d'escorte. 

Hobby  ne  fut  pas  du  nombre.  Rongé  du  chagrin  que 
lui  avaient  fait  éprouver  tous  les  événemens  de  cette 
journée,  désespéré  surtout  de  n'avoir  pu  réussir  à  re- 
trouver sa  chère  Grâce ,  il  reprit  tristement  le  chemin 
de  la  chaumière  d'Annaple  ,  rêvant  à  ce  qu'il  pourrait 
faire  pour  améliorer  la  situation  de  sa  famille.  Toute  la 
bande  des  amis  d'Elliot  se  dispersa  quand  ils  eurent 
traversé  le  marais.  Le  maraudeur  et  sa  mère  les  suivi- 
rent de  l'œil ,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  disparu. 


CHAPITRE  X. 


Dans  Les  bosquets  de  celle  qui  m'est  chère, 
La  neige  hier  étalait  sa  blancheur  : 
»   Mais  au  retour  de  la  lumière, 
»  J'y  vis  la  rose  en  sa  fraîcheur.  » 

Ancienne  ballade. 


Piqué  de  ce  qu'il  appelait  l'indifférence  de  ses  amis  , 
Hobby  s'était  séparé  d'eux ,  et  poursuivait  son  chemin 
solitairement.  —  Marche  donc  !  dit-il  à  son  cheval  en 
lui  faisant  sentir  l'éperon  ;  tu  es  comme  tous  les  autres. 
N'est-ce  pas  moi  qui  t'ai  élevé  ,  qui  t'ai  nourri  ?  et  voilà 
maintenant  que  tu  regimbes.  Oui ,  tu  es  comme  les 
autres.  Ils  sont  tous  mes  parens ,  quoique  d'un  peu  loin  : 
j'aurais  donné  pour  eux  sang  et  biens,  je  les  aurais  ser- 
vis la  nuit  comme  le  jour,  et  je  crois  qu'ils  ont  plus  d'é- 
gards pour  le  bandit  de  Westburnflat  que  pour  leur 
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cousin.  Ah  !  mon  Dieu  ï  c'est  pourtant  d'ici  que  j'au- 
rais dû  voir  les  lumières  d'Heugh-Foot.  C'en  est  fait  !  je 
ne  les  verrai  plus  !  Si  ce  n'était  pour  ma  mère  et  mes 
sœurs  et  pour  cette  pauvre  Grâce ,  je  crois  que  je  don- 
nerais de  l'éperon  à  mon  cheval,  et  que  je  le  ferais  sau- 
ter dans  la  rivière  pour  en  finir  tout  d'un  coup. 

C'est  dans  cette  humeur  chagrine  qu'il  arriva  devant 
la  chaumière ,  asile  de  sa  famille.  En  approchant  de  la 
porte ,  il  entendit  ses  sœurs  parler  avec  vivacité  et  d'un 
ton  de  gaieté.  —  Le  diable  soit  des  femmes  !  dit-il  :  il  faut 
toujours  qu'elles  chuchottent ,  qu'elles  jasent ,  qu'elles 
rient  ;  il  n'y  a  rien  au  monde  qui  puisse  les  en  empê- 
cher !  Et  cependant  je  suis  bien  aise  qu'elles  ne  perdent 
pas  courage ,  les  pauvres  créatures  !  Mais ,  après  tout , 
c'est  sur  moi  et  non  sur  elles  que  le  plus  fort  du  coup 
est  tombé. 

Conduisant  alors  son  cheval  sous  un  hangar  :  —  Al- 
lons ,  lui  dit-il ,  il  faut  que  tu  t'en  ressentes  comme  ton 
maître  :  tu  n'auras  aujourd'hui  ni  couverture  ni  litière  ! 
nous  aurions  mieux  fait  de  nous  jeter  tous  les  deux  dans 
le  gouffre  le  plus  profond. 

La  plus  jeune  de  ses  sœurs  vint  l'interrompre.  — ■  Hé 
bien  ,  Hobby,  lui  dit-elle ,  à  quoi  vous  amusez-vous  là  , 
tandis  qu'il  y  a  quelqu'un ,  arrivé  du  Cumberland ,  qui 
vous  attend  depuis  plus  d'une  heure  ?  Dépêchez-vous 
d'entrer  ;  je  vais  ôter  la  selle. 

—  Quelqu'un  du  Cumberland  ?  s'écria  Hobby  ;  et , 
remettant  la  bride  dans  la  main  de  sa  sœur,  il  entra 
bien  vite  dans  la  chaumière.  —  Où  est -il  ?  où  est -il  ? 
m'apporte-t-il  des  nouvelles  de  Grâce  ?  s'écria-t-il  en 
regardant  tout  autour  de  lui ,  et  n'y  apercevant  que  des 
femmes. 
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—  Il  n'a  pu  attendre  plus  long-temps,  dit  sa  sœur 
aînée  en  tâchant  d'étouffer  une  envie  de  rire. 

—  Allons  ,  allons  ,  filles  !  dit  la  mère ,  il  ne  faut  pas  le 
tourmenter  davantage.  Regardez  bien  ,  mon  enfant  ;  est- 
ce  que  vous  ne  voyez  pas  ici  quelqu'un  que  vous  n'y  avez 
pas  laissé  ce  matin  ? 

—  J'ai  beau  regarder,  ma  mère,  je  ne  vois  que  vous 
et  les  trois  petites  sœurs. 

—  Ne  sommes-nous  pas  quatre  à  présent ,  mon  frère  ? 
dit  la  plus  jeune  qui  rentrait  à  l'instant,  et  dont  il  avait 
oublié  l'absence. 

Au  même  moment  Hobby  serra  dans  ses  bras  sa  chère 
Grâce,  qu'il  n'avait  pas  reconnue  ,  tant  à  cause  de  l'obs- 
curité qui  régnait  dans  la  chaumière ,  que  parce  qu'elle 
s'était  couverte  du  plaid  d'une  de  ses  sœurs. —  Ah  !  vous 
avez  osé  me  tromper  ainsi ,  lui  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  !  s'écria  Grâce  en  cherchant 
à  se  couvrir  le  visage  de  ses  mains  ,  pour  cacher  sa  rou- 
geur, et  se  défendre  des  tendres  baisers  dont  son  fiancé 
punissait  son  stratagème  ;  ce  n'est  pas  ma  faute  !  C'est 
Jenny,  ce  sont  les  autres  qu'il  faut  embrasser,  car  ce  sont 
elles  qui  en  ont  eu  l'idée. 

—  C'est  bien  ce  que  je  ferai  !  s'écria  Hobby,  et  il  em- 
brassait tour  à  tour  ses  sœurs  et  sa  mère ,  avec  des  trans- 
ports de  joie ,  en  s'écriant  qu'il  était  le  plus  heureux  des 
hommes. 

—  Hé  bien  ,  mon  enfant,  dit  la  bonne  vieille ,  qui  ne 
perdait  jamais  une  occasion  d'inspirer  des  sentimens 
religieux  à  sa  famille  ,  remerciez-en  donc  celui  qui  vous 
accorde  ce  bienfait ,  le  Dieu  qui  tira  la  lumière  des  ténè- 
bres et  le  monde  du  néant.  Ne  vous  avais-je  pas  promis 
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qu'en  disant  «  sa  volonté  soit  faite,  »  vous  auriez  sujet 
de  dire  «  que  son  nom  soit  loué.  » 

—  Oui ,  ma  mère ,  oui  !  et  je  l'en  remercie  bien  , 
comme  aussi  de  m'avoir  laissé  une  seconde  mère  quand 
il  m'a  retiré  la  mienne,  une  mère  qui  me  fait  penser  à 
lui  dans  le  bonheur  et  l'adversité. 

Après  quelques  prières  et  un  moment  de  recueille- 
ment solennel  dans  cette  famille  reconnaissante  des 
bontés  de  la  Providence  ,  la  première  question  d'Hobby 
fut  de  demander  à  Grâce  le  récit  de  ses  aventures.  Elle 
lui  dit  qu'éveillée  par  le  bruit  que  les  brigands  faisaient 
dans  la  ferme,  elle  s'était  levée  à  la  hâte,  et  que,  voyant 
les  flammes  de  tous  côtés,  elle  songeait  à  se  sauver, 
lorsque  le  masque  de  Westburnflat  étant  venu  à  tom- 
ber, elle  avait  eu  l'imprudence  de  prononcer  son  nom  ; 
qu'aussitôt  il  lui  avait  lié  un  mouchoir  sur  la  bouche , 
et  l'avait  placée  en  croupe  derrière  un  de  ses  compa- 
gnons. 

—  Je  lui  casserai  sa  tête  maudite  ,  s'écria  Hobby,  n'y 
aurait-il  qu'un  Grœme  au  monde  en  le  comptant. 

Grâce  ,  reprenant  son  récit ,  lui  dit  qu'on  l'avait  em- 
menée vers  le  sud,  mais  qu'à  peine  la  troupe  était-elle 
entrée  dans  le  Cumberland ,  un  homme,  connu  d'elle 
pour  un  cousin  de  Westburnflat,  accourant  à  toute 
bride ,  vint  parler  au  chef  de  la  bande  ;  qu'après  un  in- 
stant de  consultation,  celui-ci  lui  dit  qu'on  allait  la  re- 
conduire à  Heugh-Foot.  On  l'avait  placée  derrière  le 
dernier  venu ,  qui  l'avait  ramenée  en  toute  diligence ,  et 
sans  lui  dire  un  seul  mot ,  jusqu'à  environ  un  quart 
de  mille  de  la  chaumière  d'Annaple,  où  il  l'avait 
laissée. 

Les  deux  frères  d'Hobby  étaient  arrivés  dans  la  jour- 


n8  CONTES  DE  MON  HOTE, 

née.  Après  avoir  appris  les  événcmens  de  la  nuit  précé- 
dente ,  ils  étaient  partis  pour  se  mettre  aussi  à  la  re- 
cherche des  brigands,  et  n'en  ayant  découvert  aucune 
trace,  ils  rentraient  en  ce  moment.  Us  furent  ravis  de 
retrouver  Grâce ,  qui  fut  obligée  de  recommencer  sa 
narration.  Hobby  conta  à  son  tour  son  expédition  à 
Westburnflat  ;  et ,  après  avoir  bien  joui  du  plaisir  d'avoir 
retrouvé  sa  maîtresse  ,  des  réflexions  d'un  genre  plus 
triste  commencèrent  à  se  présenter  à  son  esprit. 

—  Je  ne  suis  embarrassé  ni  pour  mes  frères  ni  pour 
moi,  dit-il  ;  nous  dormirons  bien  à  côté  du  bidet,  comme 
cela  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  la  belle  étoile  dans 
les  montagnes  ;  mais  vous  autres ,  comment  allez-vous 
passer  la  nuit  ici?  comment  y  serez-vous  demain,  les 
jours  suivans  ? 

—  N'est-ce  pas  une  chose  barbare,  dit  une  des 
sœurs ,  d'avoir  réduit  une  pauvre  famille  à  un  état  si 
déplorable  ? 

—  De  ne  nous  avoir  laissé  ni  brebis ,  ni  agneau ,  ni 
rien  de  ce  qui  broute  l'herbe?  dit  le  plus  jeune  des  trois 
frères. 

—  S'ils  avaient  quelque  rancune  contre  nous  ,  dit  le 
second,  nommé  Henry,  n'étions-nous  pas  bons  pour 

nous  battre  contre  eux? Et  il  faut  que  nous  ayons 

été  tous  trois  absens  !  si  nous  avions  été  ici ,  l'estomac 
de  Will  Grœme  n'aurait  pas  eu  besoin  de  déjeuner  ce 
matin.  Mais  il  n'y  perdra  rien  pour  attendre  ;  n'est-ce 
pas ,  Hobby  ? 

—  Nos  amis  ,  dit  Hobby  en  soupirant ,  veulent  at- 
tendre le  rendez-vous  qu'il  m'a  donné  à  Castleton,  pour 
s'arranger  à  l'amiable.  Il  faut  bien  vouloir  ce  qu'ils  veu- 
lent. 
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—  S'arranger  à  l'amiable  !  s'écrièrent  les  deux  frères , 
après  un  acte  de  scélératesse  tel  qu'on  n'en  a  jamais  vu 
de  nos  jours  dans  le  pays  ! 

—  Cela  est  vrai ,  dit  Hobby,  et  le  sang  m'en  bouillait 
dans  les  veines;  mais  la  vue  de  Grâce  m'a  un  peu  calmé. 

—  Et  la  ferme?  dit  John  ,  qui  nous  la  rendra?  Nous 
sommes  ruinés  sans  ressource.  J'ai  été  avec  Henry  en 
examiner  les  débris  ,  mais  il  n'y  a  rien  à  sauver.  Il  faudra 
que  nous  nous  fassions  soldats,  et  que  deviendront  notre 
mère  et  nos  sœurs  ?  Quand  Westburnflat  le  voudrait , 
a-t-il  le  moyen  de  nous  indemniser  ?  Il  ne  possède  pas 
une  bête  à  quatre  pieds ,  excepté  son  cheval  ;  encore  est- 
il  épuisé  par  ses  courses  de  nuit.  Nous  sommes  ruinés 
complètement. 

Hobby  jeta  un  regard  douloureux  sur  Grâce  Arm- 
strong ,  qui  ne  lui  répondit  que  par  un  soupir  et  en  bais- 
sant tristement  les  yeux. 

—  Mes  enfans  ,  dit  la  mère  ,  ne  vous  découragez  pas  : 
nous  avons  des  parens  qui  ne  nous  abandonneront  pas 
dans  l'adversité.  Sir  Thomas  Kittleloof  est  mon  cousin 
au  troisième  degré  du  côté  de  sa  mère  ;  et ,  comme  il  a 
été  un  des  commissaires  pour  l'union  de  l'Ecosse  à  l'An- 
gleterre, il  a  reçu  des  poignées  d'argent,  sans  compter 
qu'il  a  été  créé  chevalier  baronnet. 

—  Et  il  ne  donnerait  pas  une  épingle  pour  nous  ,  dit 
Hobby.  D'ailleurs,  le  pain  qu'il  nous  accorderait  s'atta- 
cherait à  mon  gosier  ;  je  ne  pourrais  l'avaler,  parce  que 
c'est  le  prix  auquel  il  a  vendu  l'indépendance  et  la  cou- 
ronne de  la  vieille  Ecosse. 

—  Mais  le  laird  de  Dunder,  dit  la  vieille ,  dont  la  mère 
était  l'arrière-petite-cousine  de  la  mienne  :  c'est  une  des 
plus  anciennes  familles  du  Tiviot-Dale. 
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—  Il  est  dans  la  Tolbooth ,  ma  mère  ;  il  est  dans  le 
cœur  du  Midlothian  (i)  pour  cent  marcs  d'argent  qu'il 
a  empruntés  à  Saunders  Willyecoat  le  procureur. 

—  Le  pauvre  homme ,  reprit  mistress  Elliot  :  ne  pour- 
rions-nous lui  envoyer  quelques  secours  ? 

—  Hé!  mon  Dieu ,  grand'mère  ,  dit  Hobby  avec  un 
mouvement  d'impatience  ,  vous  oubliez  donc  qu'il  ne 
nous  reste  rien  ? 

—  Cela  est  vrai ,  mon  fils  ,  dit-elle  ;  il  est  si  naturel  de 
désirer  secourir  ses  pareils!...  Mais  le  jeune  Earnscliff... 

—  Il  n'est  pas  bien  riche ,  dit  Hobby,  et  il  a  un  nom  à 
soutenir.  Sans  doute  il  ferait  pour  nous  tout  ce  qu'il 
pourrait  ;  mais  ce  serait  une  honte  d'avoir  recours  à  lui. 
En  un  mot ,  ma  mère ,  il  est  inutile  de  chercher  dans  vos 
nombreux  parens.  Ceux  qui  sont  riches  et  puissans  nous 
ont  oubliés  et  ne  nous  regardent  plus.  Les  autres  de 
notre  rang  n'ont  tout  juste  que  ce  qui  leur  est  nécessaire, 
et  ne  peuvent  venir  à  notre  secours. 

—  Eh  bien  ,  Hobby ,  dit  la  mère ,  il  faut  mettre  notre 
confiance  dans  celui  qui  peut  faire  sortir  des  amis  et  des 
trésors  du  fond  d'un  marécage  ,  comme  on  dit. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  ma  mère  ,  dit  Hobby  en  se 
levant  brusquement  et  en  frappant  du  pied.  Les  événe- 
mens  de  la  journée  m'ont  tellement  bouleversé  la  tête  , 
que  j'en  perds  la  mémoire  et  le  jugement.  Vous  avez 
raison.  J'ai  un  ami  qui  m'a  offert  ce  matin  un  sac  dans 
lequel  il  y  avait  plus  d'or  qu'il  n'en  faudrait  pour  bâtir 
deux  fermes  comme  la  nôtre,  et  les  garnir  de  bestiaux. 
Je  l'ai  laissé  à  Mucklestane-Moor  ,  et  je  suis  sûr  qu'Elsy 
ne  le  regrettera  pas. 

(i)  Tolbooth ,  heart  of  Middle  Lothian.  Noms  populaires  de 
la  prison  d'Edimbourg.  — Ed. 
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—  De  quel  Elsy  voulez-vous  parler,  mon  fils  ? 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  deux.  Je  parle  du 
brave  Elsy  de  Mucklestane-Moor. 

—  A  Dieu  ne  plaise ,  mon  fils  ,  que  vous  alliez  cher- 
cher de  l'eau  dans  une  source  corrompue  !  Voudriez-vous 
accepter  des  secours  d'un  homme  qui  est  en  commerce 
avec  le  malin  esprit  ?  Tout  le  pays  ne  sait-il  pas  qu'Elsy 
est  un  sorcier  ?  S'il  y  avait  une  bonne  administration  de 
justice  dans  ces  environs  ,  on  ne  l'y  aurait  pas  souffert  si 
long-temps.  Les  sorciers  et  les  sorcières  sont  l'abomina- 
tion et  le  fléau  du  canton. 

—  Vous  direz  tout  ce  que  vous  voudrez  des  sorciers 
et  des  sorcières;  mais  il  est  bien  sûr  qu'un  trouble-mé- 
nage comme  Ellieslaw  ou  un  coquin  tel  que  ce  damné 
Westburnflat  ont  fait  plus  de  mal  au  pays  que  n'en  au- 
raient jamais  fait  un  millier  des  plus  mauvaises  sor- 
cières qui  ont  jamais  galopé  sur  un  manche  à  balai  ou 
chanté  des  airs  du  diable  le  mardi-gras.  Jamais  Elsy 
n'aurait  mis  le  feu  à  notre  ferme  ;  et  je  suis  bien  décidé  à 
voir  s'il  est  toujours  dans  l'intention  de  nous  mettre  en 
état  de  la  rebâtir.  C'est  l'homme  qui  en  sait  le  plus  long 
dans  tout  le  pays  jusqu'à  Stan-More. 

— Un  moment,  mon  enfant,  remarquez  que  ses  bienfaits 
n'ont  porté  bonheur  à  personne.  Jock  Howden,  qu'Elsy 
prétendait  avoir  guéri  de  sa  maladie  en  est  mort  à  la 
chute  des  feuilles.  Il  a  sauvé  la  vache  de  Lambside,  mais 
jamais  ses  moutons  n'avaient  péri  en  si  grand  nombre 
que  cette  année.  Et  d'ailleurs ,  on  dit  qu'Elsy  parle  si 
mal  des  hommes,  que  c'est  comme  s'il  bravait  la  Provi- 
dence en  face  ;  et  vous  savez  que  vous  dites  vous-même , 
après  l'avoir  vu  pour  la  première  fois  ,  qu'il  ressemblait 
plutôt  à  un  esprit  qu'à  un  homme. 

T  I 
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—  Bail!  ma  mère,  il  vaut  mieux  que  ses  discours.  Ainsi 
donc  donnez-moi  un  morceau  à  manger,  car  je  n'ai  pas 
avalé  une  bouchée  de  la  journée ,  et  demain  matin  j'irai 
à  Mucklestane-Moor. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  y  aller  ce  soir,  Hobby?  dit 
Henry  :  partez  sur-le-champ,  je  vous  accompagnerai. 

—  Mon  cheval  est  trop  fatigué. 

—  Prenez  le  mien  ,  dit  John. 

—  Mais  je  suis  moi-même  éreinté  ,  dit  Hobby. 

—  Vous  !  dit  Henry  :  allons  donc  !  je  vous  ai  vu  rester 
en  selle  vingt-quatre  heures  de  suite ,  sans  vous  plaindre 
de  la  fatigue. 

—  La  nuit  est  bien  sombre  ,  dit  Hobby  en  regardant 
par  la  fenêtre  ;  mais  ,  pour  vous  parler  vrai ,  quoique  je 
n'aie  pas  peur,  j'aime  mieux  aller  voirElsy  en  plein  jour. 

Ce  franc  aveu  mit  fin  à  la  discussion  ;  et  Hobby,  ayant 
trouvé  un  moyen  terme  entre  la  timide  retenue  de  son 
aïeule  et  la  présomption  inconsidérée  de  son  frère  ,  prit 
un  souper  tel  qu'on  put  le  lui  donner.  Embrassant  alors 
toute  sa  famille ,  sans  oublier  sa  chère  Grâce,  il  se  retira 
dans  l'écurie,  et  s'y  étendit  à  côté  de  son  fidèle  coursier. 
Ses  frères  l'y  suivirent  et  se  partagèrent  quelques  bottes 
de  paille,  provision  destinée  à  la  vache  d'Annaple;  quant 
aux  femmes,  elles  s'arrangèrent  le  mieux  qu'elles  le 
purent  pour  passer  la  nuit  dans  la  chaumière. 

A  la  pointe  du  jour,  Hobby  se  leva  ;  après  avoir  pansé 
et  sellé  son  cheval,  il  partit  pour  Mucklestane-Moor.  Il 
évita  la  compagnie  de  ses  deux  frères  ,  dans  l'idée  que  le 
Nain  était  plus  favorable  à  celui  qui  le  visitait  seul. 

—  Qui  sait ,  se  dit-il ,  si  Elsy  a  ramassé  le  sac  d'hier  , 
ou  si  quelqu'un  qui  a  passé  par  là  ne  s'en  est  pas  emparé. 
Allons ,  Tarras  ,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  son  cheval , 
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qu'il  frappa  de  l'éperon ,  il  faut  se  presser,  et  arriver  les 
premiers  si  nous  pouvons. 

On  commençait  à  pouvoir  distinguer  les  objets  lors- 
qu'il arriva  sur  l'éminence  d'où  l'on  apercevait,  quoique 
d'un  peu  loin ,  l'habitation  du  Nain.  La  porte  s'en  ou- 
vrit, et  Hobby  vit  encore  une  fois  le  phénomène  dont  il 
avait  été  témoin  et  dont  il  avait  rendu  compte  à  Earns- 
cliff.  Deux  figures  humaines,  si  l'on  pouvait  donner  ce 
nom  à  celle  du  Nain  ,  sortirent  de  la  demeure  du  soli- 
taire,  et  s'arrêtèrent  devant  la  porte,  paraissant  occupées 
à  converser  ensemble.  Le  compagnon  du  Nain  se  baissa 
comme  pour  ramasser  quelque  chose  près  de  la  chau- 
mière ;  il  firent  quelques  pas  et  s'arrêtèrent  encore, 
causant  et  gesticulant. 

Ce  spectacle  réveilla  toutes  les  terreurs  superstitieuses 
d'Hobby.  Il  ne  pouvait  croire  que  le  Nain  consentît  à 
laisser  entrer  un  homme  dans  sa  demeure ,  et  il  ne  lui 
paraissait  pas  plus  probable  que  quelqu'un  fut  assez  hardi 
pour  aller  le  visiter  pendant  la  nuit.  Il  fut  donc  con- 
vaincu qu'il  avait  devant  les  yeux  un  sorcier  en  confé- 
rence avec  son  esprit  familier;  et,  arrêtant  son  cheval , 
il  résolut  de  ne  pas  avancer  davantage  avant  d'avoir  vu 
la  fin  de  cette  scène  extraordinaire.  Il  n'attendit  pas 
long-temps.  Un  instant  après  le  Nain  retourna  vers  sa 
chaumière ,  Hobby  le  suivit  des  yeux ,  et  chercha  en- 
suite la  seconde  figure  ;  mais  elle  avait  disparu. 

—  A-t-on  jamais  vu  rien  de  semblable  ?  dit  Hobby  : 
mais  je  suis  dans  un  cas  désespéré ,  et  fût-ce  Beelzébuth 
en  personne,  il  faut  que  je  lui  parle. 

Il  avança  donc  vers  l'habitation  du  Nain  ,  sans  trop 
presser  le  pas  de  son  cheval ,  car  le  jour  commençait  à 
peine  à  paraître.  Hobby  n'en  était  plus  fort  éloigné,  quand 
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il  aperçut  clans  une  touffe  de  bruyère ,  à  vingt  pas  de  lui, 
précisément  à  l'endroit  où  il  avait  vu  la  seconde  figure 
un  moment  avant  qu'elle  disparût,  un  corps  long  et  noir, 
ressemblant  assez  à  un  chien  terrier  qui  se  serait  tapi. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  vu  de  chien ,  dit  Hobby  :  c'est 
trop  petit  pour  être  un  blaireau  :  ce  pourrait  bien  être 
une  loutre  ;  mais  qui  sait  les  formes  que  les  esprits  peu- 
vent prendre  pour  vous  effrayer?  Quand  je  serai  tout  au- 
près, cela  se  changera  peut-être  en  lion,  en  crocodile  , 
que  sais-je  !  Tarras  se  cabrera ,  je  n'en  serai  plus  le 
maître,  et  comment  alors  me  défendre  contre  les  atta- 
ques du  diable ,  ou  de  je  ne  sais  qui  ? 

Hobby  descendit  de  cheval  ;  et,  tenant  la  bride  d'une 
main,  il  lança  prudemment  une  pierre  contre  l'objet  qui 
l'inquiétait,  mais  qui  resta  dans  le  même  état  d'immo- 
bilité. —  Ce  n'est  donc  pas  une  créature  vivante,  dit-il; 
et,  reprenant  courage  ,  il  avança  quelques  pas.  Le  soleil, 
commençant  alors  à  paraître  sur  l'horizon  ,  rendait  les 
objets  plus  distincts  à  ses  yeux.  —  Dieu  me  pardonne, 
dit-il ,  c'est  le  sac  qu'Elsy  m'a  jeté  hier  par  sa  lucarne  , 
et  que  l'esprit  a  apporté  jusqu'ici  pour  le  mettre  sur  mon 
chemin  !  —  Il  s'en  approcha  sans  hésiter  davantage ,  l'ou- 
vrit, et  l'or  qu'il  contenait  lui  parut  de  bonaloi.  —  Que 
Dieu  me  protège,  dit-il ,  flottant  entre  le  désir  de  profiter 
d'un  secours  si  nécessaire  à  sa  situation ,  et  la  crainte  de 
compromettre  son  salut  éternel  en  se  servant  d'un  ar- 
gent qui  lui  arrivait  par  une  voie  si  suspecte.  —  Au  bout 
du  compte,  ajouta-t-îl,  je  me  conduirai  toujours  en 
honnête  homme,  en  bon  chrétien,  et,  arrive  ce  qu'il 
pourra,  je  ne  dois  pas  laisser  ma  famille  mourir  de  faim  , 
quand  on  m'offre  les  moyens  de  la  faire  subsister. 

Il  renoua  donc  les  cordons  du  sac ,  le  mit  sur  son  che- 
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val ,  et  s'avança  vers  la  chaumière.  Il  y  frappa  plusieurs 
fois  sans  recevoir  aucune  réponse. — Elsy,  cria-t-il  enfin, 
père  Elsy,  voulez-vous  sortir  un  moment?  j'ai  quelque 
chose  à  vous  dire ,  et  bien  des  remerciemens  à  vous  faire. 
Vous  ne  m'avez  pas  trompé  :  j'ai  retrouvé  Grâce  saine  et 
sauve,  et  il  n'y  a  encore  rien  de  désespéré.  —  Ne  voulez- 
vous  pas  venir  un  instant?  —  Dites-moi  seulement  que 
vous  m'écoutez.  —  Hé  bien  ,  je  suppose  que  vous  m'en- 
tendez ,  quoique  vous  ne  me  répondiez  pas.  — Vous  voyez 
donc  que  si  je  me  faisais  soldat ,  il  serait  bien  dur  pour 
Grâce  et  pour  moi  d'attendre  peut-être  des  années  pour 
nous  marier;  et  si  mes  frères  partent  aussi,  qui  est-ce  qui 
aura  soin  de  ma  vieille  mère  et  de  mes  sœurs?  De  ma- 
nière que  j'ai  pensé  que  le  mieux Mais  je  ne  puis  me 

décider  à  demander  un  service  à  quelqu'un  qui  ne  veut 
pas  seulement  me  dire  s'il  m'entend. 

—  Dis  ce  que  tu  veux ,  fais  ce  que  tu  veux  ,  répondit 
le  Nain  sans  se  montrer;  mais  va-t'en,  et  laisse-moi  en 
repos. 

— Hé  bien ,  puisque  vous  m'écoutez,  continua  Hobby, 
j'aurai  fini  en  deux  mots.  Puisque  vous  voulez  bien  me 
prêter  de  quoi  rétablir  et  regarnir  la  ferme  d'Heugh- 
Foot,  j'accepte  ce  service  avec  bien  de  la  reconnaissance; 
et,  en  conscience, votre  argent  sera  aussi  en  sûreté  dans 
mes  mains  que  dans  les  vôtres,  puisque  vous  le  laissez 
passer  la  nuit  à  la  belle  étoile,  au  risque  qu'il  soit  ramassé 
par  le  premier  venu ,  sans  parler  du  danger  de  mauvais 
voisins  qui  peuvent  venir  vous  voler,  comme  j'en  ai  fait  la 
triste  épreuve.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Elsy,  il  faut  de  la 
j  ustice.  Ma  mère  est  usufruitière  des  terres  de  Wideopen  ; 
moi,  comme  l'aîné  de  la  famille,  j'en  suis  propriétaire 
ndrès  elle  :  nous  vous  donnerons  donc  tous  les  deux  une 

il. 
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hypothèque  pour  votre  argent  sur  nos  biens ,  qui  ne 
doivent  rien  à  personne,  et  nous  vous  en  paierons  la 
rente  tous  les  six  mois.  Je  ferai  dresser  le  contrat  par 
le  praticien  Saunders  ,  et  vous  n'aurez  rien  à  payer 
pour  le  contrat. 

—  Laisse  là  ton  jargon ,  et  va-t'en  !  s'écria  le  Nain.  Ta 
probité  bavarde  m'est  plus  insupportable  que  ne  me  le 
serait  la  friponnerie  de  l'escroc  qui  vole  sans  mot  dire. 
Va-t'en  !  encore  une  fois ,  emporte  l'argent ,  et  garde  le 
principal  et  les  intérêts ,  jusqu'à  ce  que  je  t'en  fasse  la 
demande.  Ta  parole  vaut  contrat. 

—  Mais  songez  donc,  Elsy,  reprit  le  fermier  opiniâtre, 
que  nous  sommes  tous  mortels  !  Cette  affaire  ne  peut  pas 
se  faire  sans  qu'on  mette  un  peu  de  noir  sur  du  blanc. 
Ainsi ,  tout  au  moins,  faites  une  reconnaissance,  comme 
vous  la  voudrez  ;  je  la  copierai  et  je  la  signerai  devant  de 
bons  témoins.  Seulement  je  dois  vous  prévenir  de  ne 
rien  y  glisser  qui  puisse  compromettre  mon  salut  éternel , 
parce  que  je  la  ferai  voir  à  notre  ministre ,  et  ce  serai 
vous  exposer  inutilement.  Allons ,  Elsy,  je  m'en  vais ,  car 
je  vois  que  vous  êtes  fatigué  de  m'en  tendre ,  et  moi ,  je  le 
suis  de  vous  parler  sans  que  vous  me  répondiez.  Un  de 
ces  jours  je  vous  apporterai  un  morceau  du  gâteau  de  la 
mariée  (i) ,  et  peut-être  vous  amènerai-je  Grâce  pour 
vous  faire  ses  remerciemens.  Ah  !  vous  ne  serez  pas  fâché 
de  la  voir,  quoique  vous  soyez  un  peu  bourru.  —  Eh  ! 
bon  Dieu,  quel  soupir  !  Je  désire  qu'il  ne  soit  pas  ma- 
lade ;  ou  peut-être  il  croit  que  je  lui  parle  de  la  grâce  di- 
vine, et  non  de  Grâce  Armstrong.  Pauvre  homme  !  je 

(i)  Allusion  à  un  usage  assez  ge'néral  dans  la  Grande-Bretagne. 
Voyez  Six  mois  à  Londres ,  par  M,  Defauconpret.  ch.xxx. — Vj>. 
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suis  inquiet  pour  lui  ;  mais  certes,  il  m'aime  comme  si 
j'étais  son  fils  !...  Ma  foi  !  j'aurais  eu  là  un  père  assez  laid 
à  voir!... 

Hobby,  voyant  que  son  bienfaiteur  était  déterminé  à 
ne  pas  lui  parler  davantage ,  crut  le  devoir  délivrer  de 
sa  présence ,  et  retourna  gaiement ,  avec  son  trésor,  re- 
joindre sa  famille,  que  nous  allons  laisser  s'occuper  à  ré- 
parer les  désastres  que  lui  avait  causés  l'agression  du 
bandit  de  Westburnflat. 


CHAPITRE  XI. 


k  Trois  scélérats  hier  nous  attaquèrent  ; 
J'eus  beau  prier,  pleurer ,  ils  m'enlevèrent -, 
Et  m'attachant  sur  un  blanc  palefroi, 
Il  me  fallut  les  suivre  malgré  moi. 
Mais  qui  sont-ils?  Je  ne  puis  tous  le  dire. 
Chrislabelle. 


Il  faut  maintenant  que  notre  histoire  rétrograde  un 
peu ,  afin  de  pouvoir  rendre  compte  des  circonstances 
qui  avaient  placé  miss  Isabelle  Vere  dans  la  situation 
fâcheuse  dont  elle  fut  délivrée  si  inopinément  par  l'arri- 
vée d'Earnscliff ,  d'Hobby  et  de  leurs  compagnons  ,  de- 
vant la  tour  de  Westburnflat. 

La  veille  de  la  nuit  pendant  laquelle  la  ferme  d'Hobby 
avait  été  pillée  et  incendiée  ,  le  père  d'Isabelle  l'engagea 
dans  la  matinée  à  venir  faire  une  promenade  dans  les 
bois  qui  entouraient  son  château  d'Ellieslaw.  «  Entendre 
c'était  obéir ,  »  dans  le  sens  le  plus  rigoureux  de  cette 
formule  du  despotisme  oriental  ;  mais  Isabelle  trembla  ea 
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se  rendant  aux  ordres  de  son  père.  Ils  sortirent  suivis 
d'un  seul  domestique ,  que  sa  stupidité  avait  peut-être 
fait  choisir  pour  les  accompagner.  Ils  côtoyèrent  d'abord 
un  ruisseau ,  et  gravirent  diverses  collines  au  bas  des- 
quelles il  serpentait.  Le  silence  que  gardait  son  père 
faisait  penser  à  miss  Vere  qu'il  avait  fait  choix  de  cette 
promenade  écartée  pour  amener  un  sujet  de  conversa- 
tion qu'elle  craignait  par-dessus  toutes  choses  ,  celui  de 
son  mariage  avec  sir  Frédéric  ,  et  qu'il  réfléchissait  aux 
moyens  de  l'y  déterminer.  Ses  craintes  furent  quelque 
temps  sans  se  vérifier.  Le  peu  de  paroles  que  son  père 
lui  adressait  n'avaient  de  rapport  qu'à  la  beauté  du  pay- 
sage qu'ils  avaient  sous  les  yeux  ,  et  qui  variait  à  chaque 
instant.  Le  ton  dont  il  faisait  ces  observations  prouvait 
pourtant  que ,  tandis  que  sa  bouche  les  prononçait ,  son 
esprit  était  occupé  de  réflexions  plus  importantes ,  et 
qui  semblaient  l'absorber.  Isabelle  tâchait  de  lui  ré- 
pondre avec  autant  d'aisance  et  de  gaieté  qu'il  lui  était 
possible  d'en  affecter  au  milieu  des  craintes  dont  son 
imagination  était  assaillie. 

Soutenant ,  non  sans  peine  ,  une  conversation  inter- 
rompue à  chaque  instant,  et  qui  passait  brusquement 
d'un  sujet  à  un  autre,  ils  arrivèrent  enfin  au  centre  d'un 
petit  bois  composé  de  chênes ,  de  houx  et  de  frênes  ,  dont 
l'existence  semblait  compter  plusieurs  siècles ,  et  dont 
les  cimes  élevées ,  se  joignant  ensemble ,  formaient  un 
abri  impénétrable  aux  rayons  du  soleil. 

—  C'est  dans  un  lieu  comme  celui-ci ,  Isabelle ,  dit 
Ellieslaw,  que  je  voudrais  consacrer  un  autel  à  l'a- 
mitié. 

—  A  l'amitié,  mon  père  !  et  pourquoi  dans  un  endroit 
si  sombre  et  si  retiré  ? 
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—  Oh  !  il  est  aisé  de  prouver  que  le  local  lui  convien- 
drait parfaitement ,  répondit  son  père  en  souriant  amè- 
rement. Vous  qui  êtes  une  jeune  fdle  savante ,  vous 
devez  savoir  que  les  Romains  ne  se  contentaient  pas 
d'adorer  leurs  divinités  sous  un  seul  nom  ;  mais  qu'ils 
leur  élevaient  autant  de  temples  qu'ils  leur  supposaient 
d'attributs  différons.  Hé  bien  !  l'amitié  à  laquelle  j'élè- 
verais un  temple  en  cet  endroit  ne  serait  pas  l'amitié 
des  hommes ,  qui  repousse  la  duplicité  ,  l'artifice  , 
toute  espèce  de  déguisement  ;  ce  serait  V amitié  des 
femmes ,  qui  ne  consiste  que  dans  la  secrète  intelligence 
de  deux  amies ,  comme  elles  s'appellent ,  pour  s'aider 
mutuellement  dans  leurs  petits  complots  ,  dans  leur 
intrigues. 

—  Vous  êtes  bien  sévère ,  mon  père. 

—  Je  ne  suis  que  juste  :  je  me  borne  à  peindre  la  na- 
ture ,  et  j'ai  l'avantage  d'avoir  sous  les  yeux  d'excellens 
modèles  en  Lucy  Ilderton  et  vous. 

—  Si  j'ai  été  assez  malheureuse  pour  vous  offenser, 
mon  père ,  vous  ne  devez  pas  en  accuser  ma  cousine , 
car  bien  certainement  jamais  elle  ne  fut  ni  ma  conseil- 
lère ni  ma  confidente. 

—  En  vérité  ?  Et  qui  a  donc  pu  vous  inspirer,  il  y  a 
deux  jours ,  la  force  et  la  hardiesse  de  parler  à  sir  Fré- 
déric avec  un  ton  d'aigreur  qui  l'a  blessé ,  et  qui  ne  m'a 
pas  moins  offensé  ? 

—  Si  ce  que  je  lui  ai  dit  vous  a  déplu ,  mon  père  ,  j'en 
ai  un  sincère  regret  ;  mais  je  ne  puis  me  repentir  d'avoir 
parlé  à  sir  Frédéric  comme  je  l'ai  fait.  S'il  oubliait  que 
j'étais  votre  fille,  il  devait  au  moins  se  souvenir  que  j'é- 
tais une  femme. 

—  Réservez  vos  remarques  pour  une  autre  occasion , 
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répliqua  froidement  son  père  :  je  suis  si  las  de  ce  sujet , 
que  voici  la  dernière  fois  que  je  vous  en  parlerai. 

—  Que  de  grâces  j'ai  à  vous  rendre  ,  mon  père  ,  dit 
Isabelle  en  lui  prenant  la  main  !  Délivrez-moi  de  la  per- 
sécution de  cet  homme,  et  il  n'est  rien  que  vous  ne  puis- 
siez m' ordonner. 

—  Vous  êtes  fort  soumise  quand  cela  vous  convient , 
miss  Vere,  lui  dit  son  père  en  fronçant  le  sourcil  et  en 
retirant  sa  main  ;  mais  je  m'épargnerai  à  l'avenir  la  peine 
de  vous  donner  des  avis  qui  vous  déplaisent.  Vous  vous 
conduirez  d'après  vos  propres  idées. 

Quatre  brigands  les  attaquèrent  en  ce  moment  :  El- 
lieslaw  tira  son  épée ,  et  se  défendit  contre  l'un  d'eux. 
Un  second  se  jeta  sur  le  domestique,  qui  était  sans 
armes ,  et ,  lui  appuyant  un  sabre  sur  la  poitrine ,  le  me- 
naça de  le  tuer  s'il  faisait  résistance.  Les  deux  autres 
s'emparèrent  d'Isabelle,  et  l'entraînèrent  dans  le  fond 
du  bois.  Ils  y  avaient  préparé  trois  chevaux  sur  l'un  des- 
quels ils  la  placèrent ,  et  ils  la  conduisirent  ainsi  à  la 
tour  de  Westburnflat.  Elle  fut  confiée  à  la  garde  de  la 
mère  du  bandit ,  qui  l'enferma  dans  une  chambre  au 
plus  haut  étage  de  ce  donjon ,  sans  vouloir  lui  dire 
pourquoi  on  l'avait  enlevée  ,  ni  pourquoi  on  la  retenait 
ainsi. 

L'arrivée  d'Earnscliff  avec  une  troupe  nombreuse  de- 
vant sa  porte  alarma  le  brigand.  Comme  il  avait  donné 
ordre  de  remettre  Grâce  en  liberté ,  et  qu'il  croyait 
qu'elle  devait  déjà  être  rendue  à  ses  parens ,  il  ne  crut 
pas  qu'elle  fût  l'objet  de  cette  visite  désagréable.  Ayant 
reconnu  Earnscliff ,  et  instruit  des  sentimens  qu'il  nour- 
rissait pour  Isabelle ,  il  ne  douta  pas  un  instant  qu'il  ne 
svint  pour  la  délivrer,  et  la  crainte  des  suites  que  pour- 
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rait  avoir  pour  lui  sa  résistance  lui  fit  prendre  le  parti 
de  capituler,  comme  nous  l'avons  déjà  appris  à  nos  lec- 
teurs. 

Lorsque  le  bruit  des  chevaux  qui  emmenaient  Isa- 
belle se  fit  entendre,  son  père  tomba  subitement.  Le 
bandit  qui  l'attaquait  prit  aussitôt  la  fuite,  et  celui  qui 
tenait  le  domestique  en  respect  en  fit  autant.  Celui-ci 
courut  au  secours  de  son  maître ,  qu'il  croyait  tué  ou 
mortellement  blessé  ;  mais  ,  à  son  grand  étonnement ,  il 
ne  lui  trouva  pas  même  une  égratignure.  —  Je  ne  suis 
pas  blessé  ,  Dixon  ,  lai  dit-il  en  se  relevant  ;  le  pied  m'a 
malheureusement  glissé  en  pressant  ce  scélérat  avec  trop 
d'ardeur. 

L'enlèvement  de  sa  fille  lui  causa  un  désespoir  qui , 
suivant  l'expression  de  l'honnête  Dixon  ,  aurait  attendri 
le  cœur  d'une  pierre.  Il  se  mit  à  la  poursuite  des  ravis- 
seurs ,  parcourut  tous  les  détours  du  bois,  et  fit  tant  de 
recherches  inutiles ,  qu'il  se  passa  un  temps  assez  consi- 
dérable avant  qu'il  vint  donner  l'alarme  au  château. 

Sa  conduite  et  ses  discours  annonçaient  le  désespoir 
et  l'égarement.  —  Ne  me  parlez  pas ,  sir  Frédéric ,  dit-il 
au  baronnet  qui  demandait  des  détails  sur  cet  événe- 
ment ;  vous  n'êtes  pas  père ,  vous  ne  pouvez  sentir  ce 
que  j'éprouve.  C'est  ma  fille ,  fille  peu  soumise,  à  la  vé- 
rité ,  mais  enfin  c'est  ma  fille,  ma  fille  unique  !  Où  est 
miss  Ilderton  ?  Elle  ne  doit  pas  être  étrangère  à  cette 
aventure  :  c'est  un  de  leurs  complots.  Dixon ,  appelle 
M.  Ratcliffe  ,  qu'il  vienne  sans  perdre  une  seule  minute. 

Ce  M.  Ratcliffe  entrait  à  l'instant  même  dans  l'appar- 
tement 

—  Courez  donc ,  Dixon ,  continua  Ellieslaw  ;  dites-lui 
que  j'ai  besoin  de  le  voir  pour  une  affaire  très-urgente. 
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—  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  monsieur,  lui  dit -il 
comme  s'il  l'apercevait  à  l'instant;  c'est  de  vous  seul 
que  j'attends  de  sages  conseils  dans  cette  malheureuse 
circonstance. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  ,  monsieur,  qui  puisse  vous 
agiter  ainsi?  dit  M.  Ratcliffe  d'un  air  grave. 

Tandis  qu'Ellieslaw  lui  conte,  avec  détail  et  avec  le 
ton  et  les  gestes  d'un  homme  désespéré,  la  rencontre 
qu'il  venait  de  faire ,  nous  allons  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  les  relations  qui  existaient  entre  ces  deux 
personnages. 

Dès  sa  première  jeunesse,  M.  Vere  d'Ellieslaw  avait 
mené  une  vie  très-dissipée.  Une  ambition  démesurée  et 
qui  s'inquiétait  peu  des  moyens  à  employer  pour  par- 
venir à  son  but  avait  marqué  le  milieu  de  sa  carrière. 
Quoique  d'un  caractère  naturellement  avare  et  sordide , 
aucune  dépense  ne  lui  coûtait  quand  il  s'agissait  de  sa- 
tisfaire ses  passions.  Ses  affaires  se  trouvaient  déjà  fort 
embarrassées ,  quand  il  fit  un  voyage  en  Angleterre.  Il 
s'y  maria ,  et  le  bruit  se  répandit  que  son  épouse  lui 
avait  apporté  une  fortune  considérable.  Il  passa  plusieurs 
années  dans  ce  pays,  et,  quand  il  revint  en  Ecosse,  il 
était  veuf,  et  accompagné  de  sa  fille,  alors  âgée  de  dix 
ans.  Depuis  ce  moment  il  s'était  livré  à  des  dépenses  plus 
excessives  que  jamais,  et  l'on  supposait  généralement 
qu'il  devait  avoir  contracté  des  dettes  considérables. 

Il  n'y  avait  que  quelques  mois  que  M.  Ratcliffe  était 
venu  résider  au  château  d'Ellieslaw,  du  consentement 
tacite  du  maître  du  logis  ,  mais  évidemment  à  son  grand 
déplaisir.  Dès  le  moment  de  son  arrivée ,  il  exerça  sur 
lui  et  sur  la  conduite  de  ses  affaires  une  influence  incom- 
préhensible mais  indubitable.   C'était  un   homme  âgé 
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d'environ  soixante  ans,  d'un  caractère  grave  ,  sérieux  cl 
réservé.  Tous  ceux  à  qui  il  avait  occasion  de  parler  d'af- 
faires rendaient  justice  à  l'étendue  de  ses  connaissances. 
En  toute  autre  occasion  il  parlait  peu  ;  mais,  quand  il  le 
faisait,  il  montrait  un  esprit  actif  et  cultivé. 

Avant  de  fixer  sa  résidence  au  château  ,  il  y  avait  fait 
des  visites  assez  fréquentes.  Ellieslaw,  qui  recevait  tou- 
jours avec  hauteur  et  dédain  ceux  qu'il  regardait  comme 
ses  inférieurs,  lui  témoignait  toujours  les  plus  grands 
égards ,  et  même  de  la  déférence.  Cependant  son  arrivée 
lui  semblait  toujours  à  charge,  et  il  paraissait  respirer 
plus  librement  après  son  départ.  Il  fut  donc  impossible 
de  ne  pas  remarquer  le  mécontentement  avec  lequel  il  le 
vit  se  fixer  chez  lui ,  et  il  montrait  autant  de  contrainte 
en  sa  présence  que  de  confiance  en  ses  lumières.  Ses 
affaires  les  plus  importantes  étaient  réglées  par  M.  Rat- 
cliffe.  Ellieslaw  ne  ressemblait  pourtant  pas  à  ces  hommes 
riches  qui,  trop  indolens  pour  s'occuper  de  leurs  af- 
faires ,  se  déchargent  volontiers  de  ce  soin  sur  un  autre  ; 
mais  on  voyait  en  beaucoup  d'occasions  qu'il  renonçait 
à  son  opinion  pour  adopter  celle  de  M.  Ratcliffe ,  que 
celui-ci  exprimait  toujours  franchement  et  sans  réserve. 

Rien  ne  mortifiait  plus  M.  Ellieslaw  que  de  voir  que 
des  étrangers  s'apercevaient  de  l'espèce  d'empire  que  cet 
homme  exerçait  sur  lui.  Lorsque  sir  Frédéric  ou  quelque 
autre  de  ses  amis  lui  en  faisaient  l'observation  ,  tantôt  ii 
leur  répondait  avec  un  ton  de  hauteur  et  d'indignation , 
tantôt  il  s'efforçait  de  tourner  la  chose  en  plaisanterie. 
— Ce  Ratcliffe  sait  combien  il  m'est  nécessaire,  disait-il  : 
sans  lui ,  il  me  serait  impossible  de  gérer  mes  affaires 
d'Angleterre;  mais,  au  fond,  c'est  l'homme  le  plus  in- 
struit et  le  plus  honnête  qu'on  puisse  trouver. 
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Tel  était  le  personnage  à  qui  il  racontait  en  ce  moment 
les  détails  de  l'enlèvement  de  miss  Vere ,  et  qui  l'écoutait 
d'un  air  de  surprise  et  d'incrédulité. 

—  Maintenant ,  mes  amis ,  dit  M.  Ellieslaw,  comme 
pour  conclure ,  à  sir  Frédéric  et  aux  autres  personnes 
qui  étaient  présentes,  donnez  vos  avis  au  plus  malheu- 
reux des  pères  :  que  dois-je  faire?  quel  parti  prendre? 

—  Monter  à  cheval ,  prendre  les  armes ,  et  poursuivre 
les  ravisseurs  jusqu'au  fond  des  enfers,  s'écria  sir  Fré- 
déric. Partons  sans  perdre  un  instant. 

—  N'existe-t-il ,  dit  froidement  Ratcliffe ,  personne 
que  vous  puissiez  soupçonner  de  ce  crime  inconcevable? 
Nous  ne  sommes  plus  dans  le  siècle  où  l'on  enlevait  les 
dames  uniquement  pour  leur  beauté. 

—  Je  crains ,  répondit  Ellieslaw,  de  ne  savoir  que  trop 
qui  je  dois  accuser  de  cet  attentat.  Lisez  cette  lettre,  que 
miss  Ilderton  avait  jugé  convenable  d'écrire  chez  moi  à 
un  jeune  homme  des  environs  nommé  Earnscliff,  celui 
de  tous  les  hommes  que  j'ai  le  plus  de  droit  d'appeler 
mon  ennemi  héréditaire  ;  le  hasard  l'a  fait  tomber  entre 
mes  mains.  Vous  voyez  qu'elle  lui  écrit  comme  confi- 
dente de  la  passion  qu'il  a  osé  concevoir  pour  ma  fille, 
et  qu'elle  lui  dit  qu'elle  plaide  sa  cause  avec  chaleur 
auprès  de  son  amie.  Faites  attention  aux  passages  sou- 
lignés, M.  Ratcliffe,  vous  verrez  que  cette  fille  intri- 
gante l'engage  à  recourir  à  des  mesures  hardies  ,  et 
l'assure  que  ses  sentimens  seraient  payés  de  retour 
partout  ailleurs  que  dans  les  limites  de  la  baronnie  d'El- 
lieslaw. 

—  Et  c'est,  dit  Ratcliffe ,  d'après  une  lettre  écrite  par 
une  jeune  fille  romanesque ,  et  qui  n'a  pas  même  été 
remise  à  sa  destination ,  que  vous  concluez  que  M.  Earns- 
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ciiff  a  enlevé  votre  fille,  et  s'est  porté  à  un  acte  de 

violence  si  inconsidéré  ,  si  criminel  ? 

—  Qui  voulez-vous  que  j'en  accuse  ?  dit  Ellieslaw. 

—  Qui  pouvez-vous  en  soupçonner  ?  s'écria  sir  Fré- 
déric. Qui  peut  avoir  eu  un  motif  pour  commettre  un 
tel  crime  ,  si  ce  n'est  lui  ? 

—  Si  c'était  là  le  meilleur  moyen  de  trouver  le  cou- 
pable, dit  M.  Ratcliffe  avec  sang-froid,  on  pourrait 
indiquer  des  personnes  à  qui  leur  caractère  permettrait 
plus  facilement  d'imputer  une  pareille  action,  et  qui 
ont  aussi  des  motifs  suffisans  pour  l'avoir  commise.  — 
Ne  pourrait-on  pas,  par  exemple,  supposer  que  quel- 
qu'un ait  jugé  convenable  de  placer  miss  Yere  dans  un 
endroit  où  l'on  puisse  exercer  sur  ses  inclinations  un 
degré  de  contrainte  auquel  on  n'oserait  avoir  recours 
dans  le  château  de  son  père  ?  —  Que  dit  sir  Frédéric 
Langley  de  cette  supposition  ? 

—  Je  dis  ,  répliqua  sir  Frédéric  furieux ,  que ,  s'il  plaît 
à  M.  Ellieslaw  de  permettre  à  M.  Ratcliffe  des  libertés 
qui  ne  conviennent  pas  au  rang  qu'il  occupe  dans  la 
société ,  je  ne  souffrirai  pas  impunément  qu'une  telle 
licence  s'étende  jusqu'à  moi. 

—  Et  moi ,  s'écria  le  jeune  Mareschal  de  Mareschal 
Wells  ,  qui  était  aussi  un  des  hôtes  du  château ,  je  dis 
que  vous  êtes  tous  des  fous  et  des  enragés ,  de  rester  ici 
a  vous  disputer,  tandis  que  nous  devrions  déjà  être  à 
la  poursuite  de  ces  scélérats. 

—  J'ai  donné  ordre  de  préparer  des  chevaux  et  des 
armes ,  dit  Ellieslaw,  et  si  vous  le  voulez ,  nous  allons 
partir. 

On  se  mit  en  marche  ;  mais  toutes  les  recherches 
furent  inutiles ,  probablement  parce  qu'Ellieslaw  dirigea 
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la  poursuite  du  côté  de  la  tour  d'Earnscliff,  dans  la 
supposition  qu'il  était  l'auteur  de  l'enlèvement ,  de  ma- 
nière qu'il  se  trouvait  dans  une  direction  diamétralement 
opposée  à  celle  que  les  brigands  avaient  suivie.  On 
rentra  au  château  vers  le  soir  après  s'être  inutilement 
fatigué.  De  nouveaux  hôtes  y  étaient  survenus,  et ,  après 
avoir  parlé  de  l'événement  arrivé  dans  la  matinée ,  on 
l'oublia  pour  se  livrer  à  la  discussion  des  affaires  poli- 
tiques qui  étaient  sur  le  point  d'amener  un  moment  de 
crise  et  d'explosion. 

Plusieurs  de  ceux  qui  composaient  ce  divan  étaient 
catholiques  et  tous  des  jacobites  déclarés.  Leurs  espé- 
rances étaient  en  ce  moment  plus  vives  que  jamais.  On 
s'attendait  tous  lesjoursà  une  descente  que  la  France  de- 
vait faire  en  faveur  du  prétendant,  et  un  grand  nombre 
d'Ecossais  était  disposé  à  accueillir  les  Français  plutôt 
qu'à  leur  résister.  Ratcliffe  ,  qui  ne  se  souciait  guère  de 
prendre  part  à  ce  genre  de  discussion,  et  qui  n'y  était 
jamais  invité,  s'était  retiré  dans  son  appartement,  et 
miss  Ilderton  avait  été  confinée  dans  le  sien  par  ordre 
de  M.  Ellieslaw,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  la  faire  reconduire 
chez  son  père,  qui  arriva  le  lendemain  matin. 

Les  domestiques  ne  pouvaient  s'empêcher  d'être  sur- 
pris de  voir  qu'on  oubliât  si  facilement  le  malheur  de  leur 
jeune  maîtresse.  Ils  ignoraient  que  ceux  qui  étaient  le 
plus  intéressés  à  sa  destinée  connaissaient  fort  bien  et  la 
cause  de  son  enlèvement  et  le  lieu  de  sa  retraite  ;  et  que 
les  autres  ,  au  moment  où  une  conspiration  était  sur  le 
point  d'éclater,  n'avaient  l'imagination  occupée  que  des 
moyens  de  la  faire  réussir. 


CHAPITRE  XII. 


«  On  la  cherche  parlout.  Ne  pourriez*  voua  nous  dire, 
»   Ami,  par  quel  chemin  on  a  pu   la  conduire?» 


Le  lendemain ,  peut-être  pour  sauver  les  apparences , 
on  se  mit  de  nouveau  à  la  recherche  des  ravisseurs  de 
miss  Isabelle ,  mais  sans  plus  de  succès  que  la  veille  ; 
et  Ton  reprit,  sur  le  soir,  le  chemin  du  château  d'El- 
lieslaw. 

—  Il  est  bien  singulier,  dit  Mareschal  à  Ratcliffe ,  que 
quatre  hommes  à  cheval,  emmenant  une  femme ,  aient 
pu  traverser  le  pays  sans  laisser  aucune  trace  de  leur 
passage,  sans  que  personne  les  ait  vus  ni  rencontrés.  On 
croirait  qu'ils  ont  voyagé  par  air,  ou  sous  quelque 
voûte  souterraine. 

—  On  arrive  quelquefois  à  la  connaissance  de  ce  qui 
est,  dit  M.  Ratcliffe,  en  découvrant  ce  qui  n'est  pas.  Nous 
avons  battu  la  campagne ,  parcouru  toutes  les  routes  , 
tous  les  sentiers  qui  avoisinent  le  château.  Il  n'y  a  qu'un 
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seul  point  que  nous  n'ayons  pas  visité ,  c'est  un  mauvais 
chemin  à  travers  les  marais,  et  qui  conduit  à  West- 
burnflat. 

—  Et  pourquoi  n'y  pas  aller  ? 

—  M.  Vere  répondrait  mieux  que  moi  à  cette  ques- 
tion ,  dit  sèchement  M.  Ratcliffe. 

Mareschal,  se  tournant  aussitôt  vers  Ellieslaw  :  — 
Monsieur,  lui  dit-il,  on  m'assure  qu'il  y  a  encore  un 
passage  que  nous  n'avons  pas  examiné ,  celui  qui  conduit 
à  Westburnflat. 

—  Oh!  dit  sir  Frédéric  en  riant,  je  connais  parfaite- 
ment le  propriétaire  de  la  tour  de  Westburnflat.  C'est 
un  homme  qui  ne  fait  pas  une  grande  différence  entre 
ce  qui  est  à  lui  et  ce  qui  appartient  à  ses  voisins  ;  mais , 
très-fidèle  à  ses  principes  d'ailleurs ,  il  se  garderait  bien 
de  toucher  à  rien  de  ce  qui  appartient  à  Ellieslaw. 

—  D'ailleurs,  dit  Ellieslaw  en  souriant  mystérieuse- 
ment, il  a  eu  bien  d'autre  fil  à  retordre  la  nuit  der- 
nière. N'avez-vous  pas  entendu  dire  qu'on  a  brûlé  la 
ferme  d'Hobby  Elliot  d'Heugh-Foot,  parce  qu'il  a  refusé 
de  livrer  ses  armes  à  quelques  braves  gens  qui  veulent 
faire  un  mouvement  en  faveur  du  roi. 

Toute  la  compagnie  sourit  en  entendant  parler  d'un 
exploit  qui  cadrait  si  bien  avec  ses  vues. 

—  Je  crois  que  nous  aurions  à  nous  reprocher  une 
négligence  coupable,  dit  Mareschal  ,  si  nous  ne  fai- 
sions pas  quelques  recherches  de  ce  côté. 

On  ne  pouvait  faire  aucune  objection  raisonnable  a 
cette  proposition,  et  l'on  marcha  vers  Westburnflat. 

A  peine  avaient-ils  pris  cette  direction ,  qu'ils  aper- 
çurent quelques  cavaliers  qui  s'avançaient  vers  eux. 
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—  Voici  Earnscliff ,  dit  Mareschal ,  je  reconnais  son 
beau  cheval  bai ,  qui  a  une  étoile  sur  le  front. 

—  Ma  fille  est  avec  lui ,  s'écria  Ellieslaw  avec  fureur. 
—  Hé  bien,  messieurs,  mes  soupçons  étaient-ils  justes  !... 
Messieurs,  mes  amis,  aidez-moi  à  l'arracher  des  mains 
de  ce  ravisseur. 

Il  tira  son  épée  ;  sir  Frédéric  en  fit  autant ,  et  quel- 
ques-uns de  leurs  amis  les  imitèrent  ;  mais  le  plus  grand 
nombre  hésitait. 

—  Un  instant  !  s'écria  Mareschal  Wells  en  se  jetant 
devant  eux.  Vous  voyez  qu'ils  avancent  paisiblement , 
qu'ils  ne  cherchent  pas  à  nous  éviter,  attendons  qu'ils 
nous  donnent  quelques  détails  sur  cette  affaire  mysté- 
rieuse. Si  miss  Vere  a  souffert  la  moindre  insulte ,  si 
Earnscliflf  l'a  véritablement  enlevée,  croyez  que  je  serai 
le  premier  à  la  venger. 

—  Vos  doutes  me  blessent ,  Mareschal,  dit  Ellieslaw, 
vous  êtes  le  dernier  de  qui  j'aurais  attendu  un  tel  dis- 
cours. 

—  Vous  vous  faites  tort  à  vous-même  par  votre  vio- 
lence ,  Ellieslaw,  quoique  la  cause  puisse  vous  rendre 
excusable. 

A  ces  mots  Mareschal  s'avança  à  la  tête  de  la  troupe  , 
et  d'un  son  de  voix  éclatant  il  s'écria  :  —  M.  Earnscliff , 
on  vous  accuse  d'avoir  enlevé  la  dame  que  vous  accom- 
pagnez, et  nous  sommes  ici  pour  la  venger  et  pour  punir 
ceux  qui  ont  osé  l'injurier. 

—  Et  qui  le  ferait  plus  volontiers  que  moi,  M.  Ma- 
reschal ,  répondit  Earnscliff  avec  hauteur  ;  moi  qui  ai 
eu  le  bonheur  de  la  délivrer  ce  matin  de  la  prison  où 
on  la  retenait,  et  qui  la  reconduisais  en  ce  moment  chez 
son  père? 
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—  La  chose  est-elle  ainsi,  miss  Vere?  dit  Mareschal. 

—  Oui,  vraiment,  répondit  aussitôt  Isabelle  ;  j'ai  été 
enlevée  par  des  misérables  dont  je  ne  connais  ni  la  per- 
sonne ni  les  intentions ,  et  j'ai  été  remise  en  liberté ,  grâce 
à  l'intervention  de  M.  Earnscliff  et  de  ces  braves  gens. 

—  Mais  par  qui  et  pourquoi  cet  enlèvement  a-t-il  été 
fait  ?  s'écria  Mareschal  :  ne  connaissez-vous  pas  l'endroit 
où  l'on  vous  a  conduite?  Earnscliff,  où  avez-vous 
trouvé  miss  Vere? 

Avant  qu'on  eût  pu  répondre  à  aucune  de  ces  ques- 
tions ,  Ellieslaw  survint ,  et  rompit  la  conférence. 

—  Quand  je  connaîtrai  parfaitement,  dit-il,  toute  l'é- 
tendue de  mes  obligations  envers  M.  Earnscliff,  il  peut 
compter  sur  une  reconnaissance  proportionnée.  En  at- 
tendant, je  le  remercie  d'avoir  remis  ma  fille  entre  les 
mains  de  son  protecteur  naturel. 

En  même  temps  il  saisit  la  bride  du  cheval  d'Isabelle , 
fit  une  légère  inclination  de  tête  à  Earnscliff,  et  reprit 
avec  sa  fille  le  chemin  de  son  château.  Il  s'écarta  du 
reste  de  la  compagnie  ,  parut  engagé  dans  une  conversa- 
tion très-vive  avec  Isabelle;  et  ses  amis,  voyant  qu'il 
semblait  désirer  d'être  seul  avec  elle,  ne  les  interrom- 
pirent pas  jusqu'à  leur  arrivée. 

A  l'instant  où  les  amis  de  M.  Ellieslaw  saluaient  Earns- 
cliff pour  se  retirer,  celui-ci,  peu  satisfait  de  la  conduite 
du  père  d'Isabelle  ,  s'écria  :  —  Messieurs ,  quoique  ma 
conscience  me  rende  le  témoignage  que  rien  dans  ma 
conduite  ne  peut  donner  lieu  à  un  tel  soupçon,  je 
m'aperçois  que  M.  Ellieslaw  paraît  croire  que  j'ai  eu 
quelque  part  à  l'enlèvement  de  sa  fille  ;  faites  attention  , 
je  vous  prie ,  que  je  le  nie  formellement  ;  et  quoique  je 
puisse  pardonner  l'égarement  d'un  père  dans  un  pareil 
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moment,  si  quelqu'un  de  vous,  ajouta-t-il  en  fixant  les 
yeux  sur  sir  Frédéric  Langley,  pense  que  mon  désaveu, 
l'assertion  de  miss  Vere  et  le  témoignage  de  mes  amis  ne 
suffisent  pas  pour  ma  justification,  je  serai  heureux, 
très-heureux  de  pouvoir  me  disculper  par  tous  les 
moyens  qui  conviennent  à  un  homme  qui  tient  à  son 
honneur  plus  qu'à  sa  vie. 

—  Et  je  lui  servirai  de  second,  s'écria  Simon  d'Hack- 
burn  :  ainsi  qu'il  s'en  présente  deux  de  vous,  gentils- 
hommes ou  non ,  je  m'en  moque. 

—  Quel  est,  dit  sir  Frédéric  ,  ce  manant  qui  prétend 
se  mêler  des  querelles  de  ses  supérieurs  ? 

—  C'est  un  manant  qui  ne  doit  rien  à  personne,  ré- 
pliqua Simon ,  et  qui  ne  reconnaît  pour  supérieurs  que 
son  roi  et  le  laird  sur  les  terres  duquel  il  vit. 

—  Allons,  messieurs,  allons,  dit  Mareschal,  point 
de  querelles ,  de  grâce  !  M.  Earnscliff ,  nous  n'avons  pas 
la  même  façon  de  penser  sur  tous  les  points  ;  nous  pou- 
vons nous  trouver  opposés ,  même  ennemis  :  mais  si  la 
fortune  le  veut  ainsi,  je  suis  persuadé  que  nous  n'en 
conserverons  pas  moins  les  égards  et  l'estime  que  nous 
nous  devons  mutuellement.  Je  suis  convaincu  que  vous 
êtes  aussi  innocent  de  l'enlèvement  de  ma  cousine  que  je 
ie  suis  moi-même,  et  dès  qu'Ellieslaw  sera  remis  de 
l'agitation  bien  naturelle  que  cet  événement  lui  a  occa^ 
sionée,  il  s'empressera  de  reconnaître  le  service  impor- 
tant que  vous  lui  avez  rendu. 

—  J'ai  trouvé  ma  récompense  dans  le  plaisir  d'être 
utile  à  votre  cousine  ,  dit  Earnscliff;  mais  je  vois  que 
votre  compagnie  est  déjà  dans  l'allée  du  château  d'El- 
lieslaw.  —  Saluant  alors  Mareschal  avec  politesse ,  et 
ses  compagnons  d'un  air  d'indifférence ,  il  prit  la  route 
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qui  conduisait  à  Heugh-Foot ,  voulant  se  concerter  avec 
Hobby  sur  les  moyens  à  employer  pour  découvrir  Grâce 
Armstrong,  ne  sachant  pas  qu'elle  lui  eût  déjà  été 
rendue. 

—  C'est  ;  sur  mon  aine  ,  un  brave  et  aimable  jeune 
homme,  ditMareschal  à  ses  compagnons;  j'étais  presque 
de  sa  force  à  la  balle  quand  nous  étions  au  collège  ,  et 
nous  aurons  peut-être  bientôt  l'occasion  de  nous  mesu- 
rer à  un  jeu  plus  sérieux. 

—  Je  crois,  dit  sir  Frédéric,  que  nous  avons  eu 
grand  tort  de  ne  pas  le  désarmer  ainsi  que  ses  compa- 
gnons. Vous  verrez  qu'il  sera  un  des  chefs  du  parti 
Whig. 

—  Pouvez  -  vous  parler  ainsi ,  sir  Frédéric  ,  s'écria 
Mareschal  ?  croyez-vous  qu'Ellieslaw  pût  consentir  à  ce 
qu'on  fit  un  pareil  outrage  ,  sur  ses  terres  ,  à  un  homme 
qui  s'y  présente  pour  lui  ramener  sa  fille  ?  Et ,  quand  il 
y  consentirait,  pensez-vous  que  moi,  que  ces  messieurs, 
nous  voudrions  nous  déshonorer,  en  restant  spectateurs 
tranquilles  d'une  telle  indignité  ?  Non ,  non.  La  vieille 
Ecosse  et  la  loyauté  !  voilà  mon  cri  de  ralliement.  Quand 
l'épée  sera  tirée ,  je  sais  comment  il  faut  s'en  servir  ; 
mais,  tant  qu'elle  reste  dans  le  fourreau,  nous  devons 
nous  conduire  en  gentilshommes  et  en  bons  voisins. 

Ils  arrivèrent  enfin  au  château.  Ellieslaw  y  était  de- 
puis quelques  instans ,  et  les  attendait  dans  la  cour. 

—  Comment  se  trouve  miss  Vere  ?  s'écria  vivement 
M.  Mareschal  ;  vous  a-t-elle  donné  des  détails  sur  son 
enlèvement  ? 

—  Elle  s'est  retirée  dans  son  appartement  très-fatiguée. 
Je  ne  puis  attendre  d'elle  beaucoup  de  lumière  sur  cette 
aventure,  avant  que  le  repos  ait  rétabli  le  calme  dans 
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son  esprit.  Je  ne  vous  en  suis  pas  moins  obligé,  mon 
cher  Mareschal,  ainsi  qu'à  mes  autres  amis,  de  l'intérêt 
que  vous  voulez  bien  y  prendre.  Mais,  dans  ce  moment  , 
je  dois  oublier  que  je  suis  père,  pour  me  souvenir  que 
je  suis  citoyen.  Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui  que 
nous  devons  prendre  un  parti  décisif.  Le  temps  s'écoule, 
nos  amis  arrivent  ;  ''attends  ,  non-seulement  les  princi- 
paux chefs ,  mais  même  ceux  que  nous  sommes  obligés 
d'employer  en  sous  -  ordre.  Nous  n'avons  plus  que 
quelques  instans  pour  achever  nos  préparatifs.  Voyez 
ces  lettres ,  Marchie  (  c'était  l'abréviation  familière  du 
nom  de  Mareschal,  et  par  laquelle  ses  amis  le  dési- 
gnaient). Dans  le  Lothian ,  dans  tout  l'ouest,  on  n'at- 
tend que  le  signal.  Les  blés  sont  mûrs,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  réunir  les  moissonneurs. 

—  De  tout  mon  cœur  !  dit  Mareschal  ;  mettons-nous 
vite  à  l'ouvrage. 

Sir  Frédéric  restait  sérieux  et  déconcerté. 

—  Voulez-vous  me  suivre  à  l'écart  un  instant?  dit  Eï- 
lieslaw  au  sombre  baronnet.  J'ai  à  vous  apprendre  une 
nouvelle  qui  vous  fera  plaisir. 

Il  l'emmena  dans  son  cabinet  ;  chacun  se  dispersa,  et 
Mareschal  se  trouva  seul  avec  M.  Ratcliffe. 

—  Ainsi  donc,  lui  dit  celui-ci,  les  gens  qui  partagent 
vos  opinions  politiques  croient  la  chute  du  gouverne- 
ment si  certaine,  qu'ils  ne  daignent  plus  couvrir  leurs 
manœuvres  du  voile  du  mystère? 

—  Ma  foi,  M.  Ratcliffe,  il  se  peut  que  les  sentimens 
et  les  actions  de  vos  amis  aient  besoin  de  se  couvrir  d'un 
voile.  Quant  à  moi,  j'aime  que  ma  conduite  soit  au  grand 
jour. 

—  Et  se  peut-il  que  vous  qui,  malgré  votre  caractère 
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ardent  et  irréfléchi  (pardon  ,  M.  Mareschal ,  mais  je  suis 
un  homme  franc),  vous  qui,  malgré  ces  défauts  natu- 
rels, possédez  du  bon  sens  et  de  l'instruction,  vous 
soyez  assez  insensé  pour  vous  engager  dans  une  telle  en- 
treprise ?  Comment  se  trouve  votre  tête ,  quand  vous 
assistez  à  ces  conférences  dangereuses  ? 

—  Pas  aussi  assurée  sur  mes  épaules  que  s'il  s'agissait 
d'une  partie  de  chasse.  Je  n'ai  pas  tout-à-fait  le  sang-froid 
de  mon  cousin  Ellieslaw,  qui  parle  d'une  conspiration 
comme  d'un  bal ,  et  qui  perd  et  retrouve  une  fille  char- 
mante avec  plus  d'indifférence  que  moi  si  je  perdais  et 
retrouvais  un  chien  de  chasse.  Je  ne  suis  pas  assez 
aveugle,  et  je  n'ai  pas  contre  le  gouvernement  une  haine 
assez  invétérée  pour  ne  pas  voir  tout  le  danger  de  notre 
entreprise. 

—  Pourquoi  donc  vouloir  vous  y  exposer  ? 

—  Pourquoi  ?  c'est  que  j'aime  ce  pauvre  roi  détrôné 
de  tout  mon  cœur  ;  c'est  que  mon  père  a  combattu  à  Kil- 
licankie  (1)  ;  c'est  que  je  meurs  d'envie  de  voir  punir 
les  coquins  de  courtisans  qui  ont  vendu  la  liberté  de 
l'Ecosse  ,  dont  la  couronne  a  été  si  long-temps  indépen- 
dante. 

—  Et  pour  courir  après  de  telles  chimères ,  vous  allez 
allumer  une  guerre  civile  ,  et  vous  plonger  vous-même 
dans  de  cruels  embarras  ? 

—  Oh  !  je  ne  réfléchis  pas  trop  sur  tout  cela  ;  et,  quoi 
qu'il  puisse  arriver,  mieux  vaut  aujourd'hui  que  demain, 
demain  que  dans  un  mois.  —  Oh  !  je  sais  bien  qu'il  en 
faudra  finir  par  là;  —  plus  tôt  que  plus  tard!  L'événe- 
ment ne  me  trouvera  jamais  plus  jeune ,  comme  disent 
nos  Écossais  ;  et ,   quant  à  la  potence ,  comme  dit  aussi 

(1)  Sous  le  vicomte  de  Dundee,   en  faveur  des  Stuarts.  —Ed. 
Tom.   XXIII.  i3 
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FalstafT,  j'y  figurerai  tout  aussi  bien  qu'un  autre.  Vous 

savez  la  finale  de  la  vieille  ballade  : 

Notre  homme  s'en  fut  si  gaîment 

Subir  sa  sentence, 
Qu'on  le  vit  danser  ,   en  chantant , 

Sous  la  potence. 

—  J'en  suis  fâché  pour  vous,  M.  Mareschal ,  lui  dit 
son  grave  conseiller. 

—  Je  vous  en  suis  bien  obligé ,  M.  Ratcliffe  ,  mais  ne 
jugez  pas  de  l'entreprise  par  mes  folies.  Il  y  a  des  têtes 
plus  sages  que  la  mienne  qui  s'en  mêlent. 

- —  Ces  têtes-là  peuvent  fort  bien  n'être  pas  plus  solides 
sur  leurs  épaules ,  reprit  M.  Ratcliffe  avec  le  ton  d'un 
ami  qui  conseille  la  prudence. 

— Peut-être  :  mais  vive  la  joie  !  et ,  de  peur  de  me  lais- 
ser aller  à  la  mélancolie  avec  vous  ,  adieu  jusqu'au 
dîner,  M.  Ratcliffe  ;  vous  verrez  que  la  peur  ne  m'ôte  pas 
l'appétit. 


CHAPITRE  XIII. 


«  Il  faut  que  le  drapeau  de  la  rébellion 
»    Par  de  vives  couleurs  frappe  l'attention; 
»  Qu'il  attire  les   yeux  de  celte  s,otte  engeance, 
»   Mécontens  ,  novateurs  bouffis  d'extravagance  ; 
»   Qui,  la  bouche  béante,  et  se   frottant  les  mains, 
»   Approuvent  à  grands  cris  les  discours  des  mutins.  » 
Henri   îv  ,  partie  u. 


On  avait  fait  de  grands  préparatifs  au  château  d'El- 
lieslaw  pour  recevoir  en  ce  jour  mémorable  non-seule- 
ment les  gentilshommes  du  voisinage  attachés  à  la  dynas- 
tie des  Stuarts,  mais  encore  les  mécontens  subordonnés 
que  le  dérangement  de  leurs  affaires,  l'amour  du  chan- 
gement ,  le  ressentiment  contre  l'Angleterre,  ou  quelque 
autre  des  causes  nombreuses  qui  firent  fermenter  toutes 
les  passions  à  cette  époque,  avaient  déterminés  à 
prendre  part  à  la  conspiration.  Il  ne  s'y  trouvait  pas  un 
grand  nombre  de  personnes  distinguées  par  leur  rang  et 
leur  fortune.  La  plupart  des  grands  propriétaires  atten- 
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daient  prudemment  l'événement  ;  la  noblesse  du  se- 
cond ordre  et  les  fermiers  pratiquaient  généralement  le 
culte  presbytérien ,  de  sorte  que  ,  quoique  mécontens  de 
l'Union ,  ils  étaient  peu  disposés  à  prendre  parti  dans 
une  conspiration  jacobite.  On  y  voyait  pourtant  quel- 
ques riches  gentilshommes  que  leurs  opinions  politiques, 
leurs  principes  religieux,  ou  leur  ambition,  rendaient 
complices  de  celle  d'Ellieslaw  ;  et  quelques  jeunes  gens 
qui,  pleins  d'ardeur  et  d'étourderie ,  ne  cherchaient, 
comme  Mareschal,  que  l'occasion  de  se  signaler  par  une 
entreprise  hasardeuse ,  du  succès  de  laquelle  devait  ré- 
sulter, suivant  eux ,  l'indépendance  de  leur  patrie  ;  les 
autres  membres  de  cette  assemblée  étaient  des  hommes 
d'un  rang  inférieur  et  sans  fortune,  qui  étaient  prêts  à 
se  soulever  dans  ce  comté  d'Ecosse,  comme  ils  le  firent 
depuis  en  1 7 1 5  sous  Forster  et  Derwentwater,  quand  on 
vit  une  troupe ,  sous  les  ordres  d'un  gentilhomme  des 
frontières ,  nommé  Douglas  ,  composée  presque  entière- 
ment de  pillards,  parmi  lesquels  le  fameux  voleur  Luck- 
in-Bag  avait  un  grade  élevé. 

Nous  avons  cru  devoir  donner  ces  détails,  applicables 
seulement  à  la  province  où  se  passe  notre  histoire.  Ail- 
leurs le  parti  jacobite  était  plus  nombreux  et  mieux 
composé. 

Une  longue  table  occupait  toute  la  vaste  enceinte  de 
la  grand' salle  d'Ellieslaw-Castle ,  qui  était  encore  à  peu 
près  dans  le  même  état  que  cent  ans  auparavant.  Cette 
sombre  et  immense  salle ,  qui  s'étendait  tout  le  long 
d'une  aile  du  château,  était  voûtée.  Les  arceaux  du 
cintre  semblaient  continuer  en  quelque  sorte  les  di- 
verses sculptures  gothiques  dont  les  formes  fantastiques 
menaçaient  de  leurs  regards  ou  de  leurs  dents  de  pierre 
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les  convives  réunis.  Cette  salle  était  éclairée  par  des 
croisées  longues  et  étroites,  en  verres  de  couleur,  qui 
n'y  laissaient  pénétrer  qu'une  lumière  sombre  et  décom- 
posée. Une  bannière,  que  la  tradition  disait  avoir  été 
prise  sur  les  Anglais  à  la  bataille  de  Sark ,  flottait  au- 
dessus  du  fauteuil  d'où  Ellieslaw  présidait  à  table , 
comme  pour  enflammer  le  courage  de  ses  hôtes ,  en  leur 
rappelant  les  victoires  de  leurs  ancêtres.  Ellieslaw  était 
ce  jour-là  dans  un  costume  de  cérémonie  ;  ses  traits  ré- 
guliers ,  quoique  d'une  expression  farouche  et  sinistre, 
rappelaient  ceux  d'un  ancien  baron  féodal.  Sir  Frédéric 
Langley  était  à  sa  droite,  et  Mareschal  de  Mareschal  Wells 
à  sa  gauche  :  après  eux  venaient  toutes  les  personnes  de 
considération  ,  et  parmi  elles  M.  Ratcliffe;  le  reste  de  la 
table  était  occupé  par  les  subalternes  ;  et  ce  qui  prouve 
que  le  choix  de  cette  partie  de  la  société  n'avait  pas  été  fait 
avec  grand  scrupule  ,  c'est  que  Willie  de  Westburnflat 
eut  l'audace  de  s'y  présenter.  Il  espérait  sans  doute  que  la 
part  qu'il  avait  prise  à  l'enlèvement  de  miss  Vere  n'était 
connue  que  des  personnes  qui  avaient  intérêt  elles- 
mêmes  à  ne  pas  divulguer  ce  secret. 

On  servit  un  dîner  somptueux ,  consistant  princi- 
palement, non  en  délicatesses  de  la  saison  (1),  selon 
l'expression  des  gazettes  modernes ,  mais  en  énormes 
plats  de  viandes ,  dont  le  poids  faisait  gémir  la  table. 
Les  convives  du  bas  bout  gardèrent  quelque  temps 
le  silence ,  contenus  par  le  respect  qu'ils  éprou- 
vaient pour  les  personnages  illustres  dans  la  société  des- 
quels ils  se  trouvaient  pour  la  première  fois  de  leur 
vie.  Ils  sentaient  la  même  gêne  et  le  même  embarras  dont 

(1)  Delicacies  of  the  season.  Friandises. 

i3. 
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P.  P. ,  clerc  de  la  paroisse ,  confesse  avoir  été  accablé 
lorsqu'il  psalmodia,  pour  la  première  fois,  en  présence 
des  honorables  personnages  M.  le  juge  Freeman ,  la 
bonne  lady  Jones  et  le  grand  sir  Thomas  Huby.  Leurs 
verres ,  qu'ils  avaient  soin  de  vider  et  de  remplir  sou- 
vent ,  leur  firent  pourtant  bientôt  briser  la  glace  de  cette 
cérémonie  ;  et  autant  ils  avaient  été  réservés  et  tran- 
quilles au  commencement  du  dîner,  autant ,  vers  la  fin  , 
ils  devinrent  communicatifs  et  bruyans. 

Mais  ni  le  vin,  ni  les  liqueurs  spiritueuses,  n'eurent  le 
pouvoir  d'échauffer  l'esprit  de  ceux  qui  se  trouvaient 
au  haut  bout  de  la  table.  Ils  éprouvèrent  ce  serrement 
de  cœur ,  ce  froid  glacial  qui  se  fait  souvent  sentir  lors- 
que ayant  pris  une  résolution  désespérée ,  on  se  trouve 
placé  de  manière  qu'il  est  aussi  dangereux  d'avancer  que 
de  reculer.  Plus  ils  approchaient  du  précipice,  plus  ils  le 
trouvaient  profond;  et  chacun  attendait  que  ses  associés 
lui  donnassent  l'exemple  de  la  résolution  en  s'y  préci- 
pitant les  premiers.  Ce  sentiment  intérieur  agissait  diffé- 
remment ,  suivant  les  divers  caractères  des  convives. 
L'un  semblait  sérieux  et  pensif,  l'autre  de  mauvaise 
humeur  et  bourru  :  quelques-uns  regardaient ,  d'un  air 
d'inquiétude ,  les  places  restées  vides  autour  de  la  table , 
et  réservées  pour  les  membres  de  la  conspiration  qui  , 
ayant  plus  de  prudence  que  de  zèle ,  n'avaient  pas  en- 
core jugé  à  propos  d'afficher  si  publiquement  leurs  pro- 
jets. Sir  Frédéric  était  distrait  et  boudeur.  Ellieslaw 
lui-même  faisait  des  efforts  si  pénibles  pour  échauffer 
l'enthousiasme  de  ses  convives ,  qu'on  voyait  évidem- 
ment que  le  sien  était  considérablement  refroidi.  Rat- 
cliffe  restait  spectateur  attentif,  mais  désintéressé.  Ma- 
reschal,  fidèle  à  son  caractère,  conservait  son  étourderie 
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et  sa  vivacité  ,  mangeait,  buvait,  riait,  plaisantait ,  et 
semblait  même  s'amuser  en  voyant  les  figures  allongées 
de  ses  compagnons. 

—  Pourquoi  donc  le  feu  de  notre  courage  semble-t-il 
éteint  aujourd'hui  ?  s'ecria-t-il  ;  on  dirait  que  nous 
sommes  à  un  enterrement  où  ceux  qui  mènent  le  deuil 
ne  doivent  que  chuchoter  à  voix  basse ,  tandis  que  ceux 
qui  vont  porter  le  mort  en  terre  (  montrant  le  bout  de  la 
table)  boivent  et  se  réjouissent  dans  la  cuisine.  Ellies- 
law,  votre  esprit  semble  endormi  !  Et  qu'est-ce  qui  a 
flétri  les  espérances  du  brave  chevalier  du  vallon  de 
Langley  ? 

—  Vous  parlez  comme  un  insensé  ,  dit  Ellieslaw  :  ne 
voyez-vous  pas  combien  il  nous  manque  de  monde? 

—  Et  qu'importe  ?  ne  saviez-vous  donc  pas  d'avance 
que  bien  des  gens  parlent  beaucoup  et  agissent  peu  ? 
Quant  à  moi ,  je  me  trouve  fort  encouragé  en  voyant 
que  plus  des  deux  tiers  de  nos  amis  ont  été  exacts  au 
rendez-vous.  Je  ne  m'y  attendais  ma  foi  pas.  Au  sur- 
plus ,  je  soupçonne  qu'une  bonne  moitié  d'entre  eux 
sont  venus  autant  pour  le  dîner  que  pour  tout  autre 
motif. 

—  Aucune  nouvelle  n'annonce  le  débarquement  du 
roi,  dit  un  de  ses  voisins  de  ce  ton  incertain  qui  in- 
dique un  défaut  de  résolution. 

—  Nous  n'avons  eu  aucune  lettre  du  comte  de  D***  ; 
nous  ne  voyons  pas  un  seul  gentilhomme  du  sud  des 
frontières. 

—  Quel  est  celui  qui  demande  encore  des  hommes 
d'Angleterre?  s'écria  Mareschal  avec  un  ton  affecté  de 
tragédie  héroïque  : 

Mon  cousin!  cher  cousin,  le.  trépas  nous  menace. 
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—  De  grâce ,  Mareschal ,  dit  Ellieslaw,  trêve  de  folies 
en  ce  moment. 

—  Eh  bien  !  je  vais  vous  étonner,  je  vais  vous  donner 
une  leçon  de  sagesse.  Si  nous  nous  sommes  avancés 
comme  des  fous ,  il  ne  faut  pas  reculer  comme  des  lâ- 
ches. Nous  en  avons  fait  assez  pour  attirer  sur  nous  les 
soupçons  et  la  vengeance  du  gouvernement.  Atten- 
drons-nous la  persécution ,  sans  rien  faire  pour  l'évi- 
ter ?....  Quoi  !  personne  ne  parle,  eh  bien  !  je  sauterai  le 
fossé  le  premier. 

Se  levant  en  ce  moment,  il  remplit  son  verre  d'un 
bordeaux  généreux  ;  et ,  étendant  la  main  pour  obtenir 
du  silence ,  il  engagea  toute  la  compagnie  à  l'imiter. 
Quand  tous  les  verres  furent  pleins ,  et  tous  les  convives 
debout  : — Mes  amis ,  s'écria-t-il ,  voici  le  toast  du  jour:  A 
l'indépendance  de  l'Écossse  et  à  la  santé  de  son  souverain 
légitime,  le  roi  Jacques  VIII ,  déjà  débarqué  dans  le  Lo- 
thian,  et,  j'espère,  en  possession  de  son  ancienne  capitale. 

Il  vida  son  verre ,  et  le  jeta  par-dessus  sa  tête. 

—  Il  ne  sera  jamais  profané  par  une  autre  santé, 
ajouta-t-il. 

Chacun  suivit  son  exemple  ;  et ,  au  milieu  du  bruit 
des  verres  qui  se  brisaient  et  des  applaudissemens  de 
toute  la  compagnie  ,  on  jura  de  ne  quitter  les  armes 
qu'après  avoir  réussi  dans  le  dessein  qui  les  avait  fait 
prendre. 

—  Vous  avez  effectivement  sauté  le  fossé ,  dit  Ellies- 
law à  voix  basse  à  son  cousin  ,  et  vous  l'avez  fait  devant 
témoins.  Au  surplus  ,  il  était  trop  tard  pour  renoncer  à 
notre  entreprise.  Un  seul  homme  a  refusé  le  toast , 
ajouta-t-il  en  jetant  les  yeux  sur  Ratcliffe  ,  mais  nous  en 
parlerons  dans  un  autre  moment. 
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Alors ,  se  levant  à  son  tour,  il  adressa  à  la  compagnie 
un  discours  plein  d'invectives  contre  le  gouvernement, 
déclama  contre  la  réunion  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre , 
qui  avait  privé  leur  patrie  de  son  indépendance  ,  de  son 
commerce  et  de  son  honneur,  et  qui  l'avait  étendue 
enchaînée  aux  pieds  de  son  orgueilleuse  rivale ,  contre 
laquelle  elle  avait  courageusement  défendu  ses  droits 
pendant  tant  de  siècles.  En  faisant  vibrer  cette  corde  , 
il  était  sûr  de  toucher  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'écou- 
taient. 

—  Il  n'est  que  trop  sûr  que  notre  commerce  est 
«anéanti ,  s'écria  le  vieux  John  Rewcastle ,  contrebandier 
de  Jedburgh ,  qui  se  trouvait  au  bas  bout  de  la  table. 

—  Notre  agriculture  est  ruinée ,  dit  le  laird  de 
Broken-Girth-Flow,  dont  le  territoire  n'avait  rapporté 
depuis  le  déluge  que  de  la  bruyère  et  de  l'airelle. 

—  Notre  religion  est  anéantie ,  dit  le  pasteur  épis- 
copal  de  Kirkwhistle ,  remarquable  par  son  nez  bour- 
geonné. 

—  Nous  ne  pourrons  bientôt  plus  tirer  un  daim ,  ou 
embrasser  une  jolie  fille ,  dit  Mareschal ,  sans  un  certifi- 
cat du  presbytère  et  du  trésorier  de  l'église. 

—  Ou  boire  un  verre  d'eau-de-vie  le  matin ,  sans 
une  licence  du  commis  de  l'excise ,  ajouta  le  contre- 
bandier. 

—  Ou  nous  promener  au  clair  de  lune ,  dit  West- 
burnflat,  sans  l'agrément  du  jeune  Earnscliff,  ou  de 
quelque  juge  de  paix  à  l'anglaise.  C'était  le  bon  temps  , 
quand  nous  n'avions  ni  paix  ni  juges. 

—  Souvenons-nous  des   massacres  de  Glencoe  (i), 

(i)  Glencoe,  fameux  par  le  massacre  des  partisans  de  Jacques  II. 
—  Éd. 
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continua  Ellieslaw,  et  prenons  les  armes  pour  défendre 

nos  droits,  nos  biens,  notre  vie  et  nos  familles. 

—  Songez  à  la  véritable  ordination  épiscopale ,  sans 
laquelle  point  de  clergé  légitime,  dit  le  prêtre  de  l'as- 
semblée. 

—  Songez  aux  pirateries  commises  sur  notre  com- 
merce des  Indes  occidentales  par  les  corsaires  anglais , 
dit  William  Willicson  ,  propriétaire  par  moitié  et  seul 
patron  d'un  petit  brick. 

—  Souvenez-vous  de  vos  privilèges ,  reprit  Mares- 
chal  qui  semblait  prendre  un  malin  plaisir  à  souffler  le 
feu  de  l'enthousiasme  allumé  par  lui ,  comme  un  écolier 
espiègle  qui,  ayant  levé  l'écluse  d'un  moulin  d'eau,  s'a- 
muse du  bruit  des  roues  qu'il  a  mises  en  mouvement, 
sans  penser  au  mal  qu'il  peut  produire. —  Souvenez-vous 
de  vos  privilèges  et  de  vos  libertés,  s'écriait-il.  Maudits 
soient  les  taxes ,  la  presse  et  le  presbytérianisme  avec  la 
mémoire  du  vieux  Guillaume  qui  nous  les  apporta  le 
premier  ! 

—  Au  diable  le  jaugeur  de  l'excise  ,  dit  le  vieux  Rew- 
castle,  je  l'assommerai  de  ma  propre  main. 

—  Au  diable  le  garde  des  forêts  et  le  constable ,  s'é- 
cria Westburnflat,  j'ai  à  leur  offrir  deux  balles  à  chacun 
d'eux. 

—  Nous  sommes  donc  tous  d'accord  que  cet  état  de 
choses  ne  peut  se  supporter  plus  long-temps  ?  dit  El- 
lieslaw après  un  moment  de  calme. 

—  Tous ,  sans    exception ,  jusqu'au  dernier! 

s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Pas  tout-à-fait,  messieurs,  dit  M.  Ratcliffe ,  qui 
n'avait  pas  ouvert  la  bouche  depuis  le  commencement 
du  dîner.  Je  ne  puis  espérer  de  calmer  les  transports 


LE  NAIN.  i55 

violens  qui  viennent  de  s'emparer  si  subitement  de  la 
compagnie  ;  mais  autant  que  peut  valoir  l'opinion  d'un 
seul  homme,  je  dois  vous  déclarer  que  je  n'adopte  pas 
tout-à-fait  les  principes  que  vous  venez  de  manifester  ; 
je  proteste  donc  formellement  contre  les  mesures  in- 
sensées que  vous  paraissez  disposés  à  prendre  pour  faire 
cesser  des  sujets  de  plaintes  dont  la  justice  ne  me  paraît 
pas  encore  bien  démontrée.  Je  suis  très-porté  à  attri- 
buer tout  ce  qui  s'est  dit  à  la  chaleur  du  festin,  peut-être 
même  à  l'envie  de  faire  une  plaisanterie  ;  mais  il  faut 
songer  que  certaines  plaisanteries  peuvent  devenir  dan- 
gereuses quand  elles  transpirent,  et  que  souvent  les 
murs  ont  des  oreilles. 

—  Les  murs  peuvent  avoir  des  oreilles,  M.  Ratcliffe, 
s'écria  Ellieslaw  en  lançant  sur  lui  un  regard  de  fureur; 
mais  un  espion  domestique  n'en  aura  bientôt  plus ,  s'il  ose 
rester  plus  long-temps  dans  une  maison  où  son  arrivée 
fut  une  insulte,  où  sa  conduite  a  toujours  été  celle  d'un 
homme  présompteux  qui  se  mêle  de  donner  des  avis  qu'on 
ne  lui  demande  pas,  et  d'où  il  sera  chassé  comme  un 
misérable,  s'il  ne  se  rend  justice  en  en  sortant  sur-le- 
champ. 

—  Je  sais  parfaitement,  monsieur,  répondit  Ratcliffe 
avec  un  sang-froid  méprisant,  que  la  démarche  incon- 
sidérée que  vous  allez  faire  vous  rend  ma  présence 
inutile,  et  que  mon  séjour  ici  serait  dorénavant  aussi 
dangereux  pour  moi  que  désagréable  pour  vous  ;  mais 
vous  avez  oublié  votre  prudence  en  me  menaçant  ;  car 
bien  certainement  vous  ne  seriez  pas  charmé  que  je 
fisse  à  ces  messieurs ,  à  des  hommes  d'honneur,  le  dé- 
tail des  causes  qui  ont  amené  notre  liaison.  Au  surplus, 
j'en  vois  la  fin  avec  plaisir;  mais  ,  comme  je  crois  que 
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M.  Mareschal  et  quelques  autres  personnes  de  la  com- 
pagnie voudront  bien  me  garantir  pour  cette  nuit  mes 
oreilles  et  surtout  mon  cou ,  pour  lequel  j'ai  quelques 
raisons  de  craindre  davantage,  je  ne  quitterai  votre 
château  que  demain  matin. 

—  Soit ,  monsieur,  répliqua  Ellieslaw,  vous  n'avez 
rien  à  redouter,  parce  que  vous  êtes  au-dessous  de  mon 
ressentiment,  et  non  parce  que  j'ai  à  craindre  que  vous 
ne  découvriez  quelque  secret  de  famille,  quoique  je 
doive  vous  engager,  par  intérêt  pour  vous-même,  à  bien 
peser  vos  paroles.  Vos  soins  et  votre  entremise  ne  sont 
plus  rien  pour  un  homme  qui  a  tout  à  perdre  ou  tout  à 
gagner,  suivant  le  résultat  des  efforts  qu'il  va  faire  pour 
la  cause  à  laquelle  il  s'est  dévoué.  Adieu. 

Ratcliffe  jeta  sur  lui  un  regard  expressif  qu'Ellieslaw 
ne  put  soutenir  sans  baisser  les  yeux ,  et,  saluant  la  com- 
pagnie ,  il  se  retira. 

Cette  conversation  avait  produit  sur  une  partie  de 
ceux  qui  l'avaient  entendue  une  impression  qu'Ellieslaw 
se  hâta  de  dissiper,  en  faisant  retomber  l'entretien  sur 
les  affaires  du  jour.  On  convint  que  l'insurrection  serait 
organisée  sur-le-champ.  Ellieslaw,  Mareschal  et  sir  Fré- 
déric Langley  en  furent  nommés  les  chefs ,  avec  pouvoir 
de  diriger  toutes  les  mesures  ultérieures.  On  fixa,  pour  le 
lendemain  de  bonne  heure,  un  lieu  de  rendez- vous  où 
chacun  se  trouverait  en  armes  avec  tous  les  partisans 
qu'il  pourrait  rassembler. 

Tout  ayant  été  ainsi  réglé  ,  Ellieslaw  demanda  à 
ceux  qui  restaient  encore  à  boire  avec  Westburnflat  et  le 
vieux  contrebandier,  la  permission  de  se  retirer  avec  ses 
deux  collègues ,  afin  de  délibérer  librement  sur  les  me- 
sures qu'ils  avaient  à  prendre.  Cette  excuse  fut  acceptée 
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d'autant  plus  volontiers  qu'Ellieslaw  y  joignit  l'invita- 
tion de  ne  pas  épargner  sa  cave.  Le  départ  des  chefs  fut 
salué  par  de  bruyantes  acclamations ,  et  les  santés  d'El- 
lieslaw,  de  sir  Frédéric ,  et  surtout  celle  de  Mareschal , 
furent  portées  plus  d'une  fois  en  grand  chorus  pendant 
le  reste  de  la  soirée. 

Lorsque  les  trois  chefs  se  furent  retirés  dans  un  ap- 
partement séparé,  ils  se  regardèrent  un  moment  avec 
une  sorte  d'embarras  qui ,  sur  le  front  soucieux  de  sir 
Frédéric,  allait  jusqu'au  mécontentement. 

Mareschal  fut  le  premier  à  rompre  le  silence.  —  Hé 
bien ,  messieurs ,  dit-il  avec  un  éclat  de  rire ,  nous  voilà 
embarqués  !  —  Vogue  la  galère  ! 

—  C'est  vous  que  nous  devons  en  remercier,  dit  El- 
lieslaw. 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  je  ne  sais  pas  si  vous  me  remer- 
cierez encore ,  lorsque  vous  aurez  lu  cette  lettre.  Je  l'ai 
reçue  à  l'instant  de  nous  mettre  à  table ,  et  elle  a  été 
remise  à  mon  domestique  par  un  homme  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  qui  est  parti  au  grand  galop,  sans 
vouloir  s'arrêter  un  instant.  —  Lisez. 

Ellieslaw  prit  la  lettre  d'un  air  d'impatience,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Edimbourg — 

«  Monsieur, 
«  Ayant  des  obligations  à  votre  famille,  et  sachant 
que  vous  êtes  en  relation  d'affaires  avec  Jacques  et  com- 
pagnie, autrefois  négocians  à  Londres,  maintenant  à 
Dunkerque,  je  crois  devoir  me  hâter  de  vous  faire  part 
que  les  vaisseaux  que  vous  attendiez  n'ont  pu  aborder, 
et  ont  été  obligés  de  repartir  sans  avoir  pu  débarquer 
aucunes  marchandises  de  leur  cargaison.  Leurs  associés 
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de  l'ouest  ont  résolu  de  séparer  leurs  intérêts  des  leurs, 
les  affaires  de  cette  maison  prenant  une  mauvaise  tour- 
nure. J'espère  que   vous   profiterez  de  cet  avis  pour 
prendre  les  précautions  nécessaires  pour  vos  intérêts. 
«  Je  suis  votre  très-humble  serviteur , 

«  NlHIL  NA31ELESS  (i). 

«  A  Ralph-Mareschal  de  Mareschal-Wells. 

«  Très -pressée.  » 

Sir  Frédéric  pâlit,  et  son  front  se  rembrunit  en  en- 
tendant cette  lecture. 

—  Si  la  flotte  française,  ayant  le  roi  à  bord,  s'écria 
Ellieslaw,  a  été  battue  par  celle  d'Angleterre,  comme  ce 
maudit  griffonnage  semble  le  donner  à  entendre,  le  prin- 
cipal ressort  de  notre  entreprise  se  trouve  rompu,  et 
nous  n'avons  pas  même  de  secours  à  attendre  de  l'ouest 
de  l'Ecosse.  Et  où  en  sommes-nous  donc? 

—  Où  nous  en  étions  ce  matin,  je  crois,  dit  Mares- 
chal  toujours  riant. 

—  Pardonnez-moi ,  M.  Mareschal  ;  faites  trêve ,  je 
vous  prie,  à  des  plaisanteries  fort  déplacées.  Ce  matin, 
nous  n'étions  pas  encore  compromis;  nous  ne  nous 
étions  pas  déclarés  publiquement ,  comme  nous  venons 
de  le  faire ,  grâce  à  votre  inconséquence.  Et  dans  quel 
moment?  quand  vous  aviez  en  poche  une  lettre  qui  ajoute 
aux  difficultés  de  notre  entreprise ,  et  rend  la  réussite 
presque  impossible. 

—  Oh  !  je  savais  bien  tout  ce  que  vous  alliez  me  dire  ; 
mais  d'abord  cette  lettre  de  mon  ami  anonyme  peut  ne 
contenir  pas  un  mot  de  vérité;  ensuite  sachez  que  je 

(j)  Sans  nom.  Anonyme. 
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suis  las  de  me  trouver  dans  une  conspiration  dont  les 
chefs  ne  font  toute  la  journée  que  former  des  projets 
qu'ils  oublient  en  dormant.  En  ce  moment  le  gouverne- 
ment est  dans  la  sécurité ,  il  n'a  ni  troupes  ni  munitions  ; 
et  dans  quelques  semaines  il  aura  pris  ses  mesures.  Le 
pays  est  aujourd'hui  plein  d'ardeur  pour  une  insurrec- 
tion ;  donnez-lui  le  temps  de  se  refroidir,  et  nous  reste- 
rons seuls.  J'étais  donc  bien  décidé ,  comme  nous  l'avons 
dit,  à  me  jeter  dans  le  fossé,  et  j'ai  pris  soin  de  vous  y 
faire  tomber  avec  moi.  Vous  voilà  dans  la  fondrière,  il 
faudra  bien  maintenant  que  vous  preniez  le  parti  de 
vous  évertuer  pour  en  sortir. 

—  Vous  vous  êtes  trompé ,  M.  Mareschal ,  au  moins 
quant  à  l'un  de  nous,  dit  sir  Frédéric  en  tirant  le  cordon 
de  la  sonnette,  car  je  vais  demander  mes  chevaux  à 
l'instant. 

—  Vous  ne  nous  quitterez  pas ,  sir  Frédéric ,  dit  El- 
lieslaw  ;  nous  avons  notre  revue  demain  matin. 

- — Je  pars  à  l'instant  même,  dit  sir  Frédéric,  et  je 
vous  écrirai  mes  intentions  à  mon  arrivée  chez  moi. 

—  Oui-dà!  dit  Mareschal,  et  vous  nous  les  enverrez 
sans  doute  par  une  compagnie  de  cavalerie  de  Carlisle, 
pour  nous  emmener  prisonniers?  —  Écoutez-moi  bien, 
sir  Frédéric  Langley  :  je  ne  suis  pas  un  de  ces  hommes 
qui  se  laissent  abandonner  ou  trahir.  Si  vous  sortez  au- 
jourd'hui du  château  d'Ellieslaw,  ce  ne  sera  qu'en  mar- 
chant sur  mon  cadavre. 

—  N'êtes-vous  pas  honteux,  Mareschal  ?  dit  Ellieslaw  ; 
comment  pouvez-vous  interpréter  ainsi  les  intentions  de 
notre  ami  ?  Il  a  trop  d'honneur  pour  penser  à  déserter 
notre  cause.  Il  ne  peut  oublier  d'ailleurs  les  preuves 
que  nous  avons  de  son  adhésion  à  tous  nos  projets ,  et  de 
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l'activité  qu'il  a  mise  à  en  assurer  la  réussite.  Il  doit 
savoir  aussi  que  le  premier  avis  qu'on  en  donnera  au 
gouvernement  sera  bien  accueilli ,  et  qu'il  nous  est  facile 
de  le  gagner  de  vitesse. 

—  Dites  <vous  et  non  pas  jwus  ,  s'écria  Mareschal, 
quand  vous  parlez  de  gagner  de  vitesse  pour  se  désho- 
norer par  une  trahison.  Quant  à  moi ,  jamais  je  ne  mon- 
terai à  cheval  dans  un  tel  dessein.  — Un  joli  couple  d'a- 
mis pour  leur  confier  sa  tête  !  ajouta-t-il  entre  ses  dents. 

—  Ce  n'est  point  par  des  menaces,  dit  sir  Frédéric, 
qu'on  m'empêche  d'agir  comme  je  le  juge  convenable , 
et  je  partirai  bien  certainement.  Je  ne  suis  point  obligé, 
ajouta-t-il  en  regardant  Ellieslaw,  de  garder  ma  parole  à 
un  homme  qui  a  manqué  à  la  sienne. 

—  En  quoi  y  ai-je  manqué  ?  dit  Ellieslaw,  imposant 
silence  par  un  geste  à  son  impatient  cousin  ;  parlez ,  sir 
Frédéric  ;  de  quoi  avez-vous  à  vous  plaindre  ? 

—  D'avoir  été  joué  relativement  à  l'alliance  à  laquelle 
vous  aviez  consenti,  et  qui ,  comme  vous  ne  l'ignorez  pas , 
devait  être  le  gage  de  notre  liaison  politique.  Cet  enlè- 
vement de  miss  Vere,  si  admirablement  concerté,  sa 
rentrée  si  miraculeuse ,  la  froideur  qu'elle  m'a  témoignée, 
les  excuses  dont  vous  avez  cherché  à  la  couvrir,  ce  ne 
sont  que  des  prétextes  dont  vous  êtes  bien  aise  de  vous 
servir  pour  conserver  la  jouissance  des  biens  qui  lui 
appartiennent ,  et  auxquels  vous  devez  renoncer  en  la 
mariant.  Vous  avez  voulu  faire  de  moi  un  jouet  pour 
vous  en  servir  dans  une  entreprise  désespérée ,  et  voilà 
pourquoi  vous  m'avez  donné  des  espérances  sans  avoir 
intention  de  les  réaliser. 

—  Sir  Frédéric,  je  vous  proteste  par  tout  ce  qu'il  y 
a  déplus  sacré 
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—  Je  n'écoute  pas  vos  protestations ,  elles  m'ont  abusé 
trop  Ion  g- temps. 

—  Mais  songez  donc  que  si  nous  nous  divisons ,  votre 
ruine  est  aussi  certaine  que  la  nôtre.  C'est  de  notre  union 
que  dépend  notre  sûreté. 

—  Laissez-moi  le  soin  de  la  mienne  ;  mais ,  quand  ce 
que  vous  dites  serait  vrai ,  j'aimerais  mieux  mourir  que 
d'être  votre  dupe  plus  long-temps. 

—  Rien  ne  peut-il  vous  convaincre  de  ma  sincérité  ? 
Ce  matin,  j'aurais  repoussé  vos  soupçons  injustes 
comme  une  insulte  ;  mais  dans  la  position  où.  nous  nous 
trouvons 

—  Vous  vous  trouvez  obligé  d'être  sincère?  dit  sir 
Frédéric  en  ricanant  ;  vous  n'avez  qu'un  moyen  de  m'en 
convaincre,  c'est  de  célébrer,  dès  ce  soir,  mon  mariage 
avec  votre  fille. 

—  Si  promptement  ?  impossible  !  songez  à  l'alarme 
qu'elle  vient  d'éprouver,  à  l'entreprise  qui  exige  tous 
nos  soins. 

—  Je  n'écoute  rien.  Vous  avez  une  chapelle  au  châ- 
teau ;  le  docteur  Hobbler  se  trouve  au  nombre  de  vos 
hôtes  :  donnez-moi  cette  preuve  de  votre  bonne  foi ,  mon 
cœur  et  mon  bras  sont  à  vous.  Si  vous  me  la  refusez  en 
ce  moment,  où  votre  intérêt  doit  vous  portera  consentir 
à  ma  demande ,  comment  puis-je  espérer  que  vous  me 
l'accorderez  demain  ,  quand  j'aurai  fait  une  seconde  dé- 
marche qui  ne  me  laissera  nulle  possibilité  de  revenir 
sur  mes  pas  ? 

—  Et  notre  amitié  se  trouvera-t-elle  solidement  re- 
nouée ,  si  je  consens  à  vous  nommer  mon  gendre  ce  soir? 

—  Très-certainement,  et  de  la  manière  la  plus  invio- 
lable. 

i4. 
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—  Hé  bien ,  quoique  votre  demande  soit  prématurée, 
peu  délicate ,  injuste  à  mon  égard  ,  donnez-moi  la  main, 
sir  Frédéric ,  ma  fille  sera  votre  épouse. 

—  Ce  soir  ? 

—  Ce  soir,  avant  que  l'horloge  ait  sonné  minuit. 

—  De  son  consentement ,  j'espère,  s'écria  Mareschal, 
car  je  vous  préviens ,  messieurs ,  que  je  ne  resterais  pas 
paisible  spectateur  d'une  violence  exercée  contre  les  sen- 
timens  de  mon  aimable  cousine. 

— Maudit  cerveau  brûlé  !  pensa  Ellieslaw. —  Pour  qui 
me  prenez-vous,  Mareschal?  lui  dit-il;  croyez-vous  que 
ma  fille  ait  besoin  de  protection  contre  son  père?  que  je 
veuille  forcer  ses  inclinations  ?  Soyez  bien  sûr  qu'elle  n'a 
aucune  répugnance  pour  sir  Frédéric. 

—  Ou  plutôt  pour  être  appelée  lady  Langley,  dit  Ma- 
reschal ;  bien  des  femmes  pourraient  penser  de  même. 
Excusez-moi  ;  mais  une  affaire  de  cette  nature ,  traitée 
et  conclue  si  subitement,  m'avait  alarmé  pour  elle. 

—  La  seule  chose  qui  m'embarrasse ,  dit  Ellieslaw , 
c'est  le  peu  de  temps  qui  nous  reste ,  mais,  si  elle  faisait 
trop  d'objections,  je  me  flatte  que  sir  Frédéric  lui  accor- 
derait... 

—  Pas  une  heure ,  M.  Ellieslaw.  Si  je  n'obtiens  pas  la 
main  de  votre  fille  ce  soir,  je  pars ,  fût-ce  à  minuit.  Voilà 
mon  ultimatum. 

—  Hé  bien ,  j'y  consens ,  dit  Ellieslaw  ;  occupez-vous 
tous  deux  de  nos  dispositions  militaires ,  et  je  vais  pré- 
parer ma  fille  à  un  événement  auquel  elle  ne  s'attend  pas. 
A  ces  mots ,  il  sortit. 


CHAPITRE  XIV. 


*  Mais  que  devins-je  ,  hélas  !  quand,  au  lieu  de  Tancrède 
»   Il  amène  à  l'autel,  quel  changement  affreux! 
»  Le  détestable  Osmond  pour  recevoir  mes  vœux  !  » 

Tancrède  et  Sigismonde. 


Une  longue  pratique  dans  l'art  de  la  dissimulation 
avait  donné  à  M.  Vere  un  empire  absolu  sur  ses  traits , 
ses  discours  et  ses  gestes;  sa  démarche  même  était  calculée 
pour  tromper.  En  quittant  ses  deux  amis  pour  se  rendre 
chez  sa  fille ,  son  pas  ferme  et  alerte  annonçait  un  homme 
occupé  d'une  affaire  importante  ,  mais  dont  le  succès  ne 
lui  semble  pas  douteux.  A  peine  jugea-t-il  que  ceux  qu'il 
venait  de  quitter  ne  pouvaient  plus  l'entendre ,  qu'il  ne 
s'avança  plus  que  d'un  pas  lent  et  irrésolu  en  harmonie 
avec  ses  craintes  et  son  inquiétude.  Enfin  il  s'arrêta  dans 
une  antichambre  pour  recueillir  ses  idées  et  préparer  son 
plan  d'argumentation. 

—  A  quel  dilemme  plus  embarrassant  fut  jamais  réduit 
un  malheureux?  se  dit-il.  —  Si  nous  nous  divisons ,  je  ne 
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puis  mettre  en  doute  que  le  gouvernement  ne  me  sacrifie 
comme  le  premier  moteur  de  l'insurrection.  Supposons 
même  que  je  parvienne  à  sauver  ma  tête  par  une  prompte 
soumission ,  je  n'en  suis  pas  moins  perdu  sans  ressource. 
J'ai  rompu  avec  Ratcliffe,  et  je  n'ai  à  espérer  de  ce  côté 
que  des  insultes  et  des  persécutions.  Il  faudra  donc  que 
je  vive  dans  l'indigence  et  dans  le  déshonneur,  méprisé 
des  deux  partis  que  j'aurai  trahis  tour  à  tour  !  Cette  idée 
n'est  pas  supportable;  et  cependant  je  n'ai  à  choisir 
qu'entre  cette  destinée  et  la  honte  de  l'échafaud ,  à  moins 
que  Mareschal  et  sir  Frédéric  ne  continuent  à  faire  cause 
commune  avec  moi.  Pour  cela  il  faut  que  ma  fille  épouse 
l'un  ce  soir,  et  j'ai  promis  à  l'autre  de  ne  pas  employer 
la  violence.  Il  faut  donc  que  je  la  décide  à  recevoir  la 
main  d'un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  dans  un  délai  qu'elle 
trouverait  trop  court  pour  se  déterminer  à  devenir  l'é- 
pouse de  celui  qui  aurait  su  gagner  son  affection.  Mais  je 
dois  compter  sur  sa  générosité  romanesque ,  et  je  n'ai  be- 
soin que  de  la  mettre  en  jeu ,  en  peignant  de  sombres  cou- 
leurs les  suites  probables  de  sa  désobéissance. 

Après  avoir  fait  ces  réflexions ,  il  entra  dans  l'apparte- 
ment de  sa  fille,  bien  préparé  au  rôle  qu'il  allait  jouer. 
Quoique  égoïste  et  ambitieux,  son  cœur  n'était  pas  en- 
tièrement fermé  a  la  tendresse  paternelle,  et  il  sentit 
quelques  remords  de  la  duplicité  avec  laquelle  il  allait 
abuser  de  l'amour  filial  d'Isabelle  ;  mais  il  les  apaisa  en 
songeant  qu'après  tout  il  procurait  à  sa  fille  un  mariage 
avantageux  ;  et  l'idée  qu'il  était  perdu  s'il  n'y  pouvait 
réussir  acheva  de  dissiper  ses  scrupules. 

Il  trouva  sa  fille  assise  près  d'une  des  fenêtres  de  sa 
chambre ,  la  tète  appuyée  sur  une  main  ;  elle  sommeillait 
ou  était  plongée  dans  de  si  profondes  réflexions ,  qu'elle 
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ne  l'entendit  pas  entrer.  Il  donna  à  sa  physionomie  une 
expression  de  chagrin  et  d'attendrissement ,  s'assit  auprès 
d'elle  ,  et  ne  l'avertit  de  son  arrivée  que  par  un  profond 
soupir  qu'il  poussa  en  lui  serrant  la  main. 

—  Mon  père  !  s'écria  Isabelle  en  tressaillant ,  d'un  ton 
qui  annonçait  en  même  temps  la  surprise ,  la  crainte  et 
la  tendresse. 

—  Oui ,  ma  fille ,  votre  malheureux  père ,  qui  vient  les 
larmes  aux  yeux  vous  demander  pardon  d'une  injure 
dont  son  affection  l'a  rendu  coupable  envers  vous,  et  vous 
faire  ses  adieux  pour  toujours. 

—  Une  injure,  mon  père  !  Vos  adieux  !  Que  voulez- 
vous  dire  ? 

—  Dites -moi  d'abord,  Isabelle,  si  vous  n'avez  pas 
quelque  soupçon  que  l'étrange  événement  qui  vous  est 
arrivé  hier  matin  n'ait  eu  lieu  que  par  mes  ordres  ? 

—  Par...  vos  ordres ,  mon  père,  dit  Isabelle  en  bé- 
gayant ,  car  la  honte  et  la  crainte  l'empêchaient  d'avouer 
que  cette  idée  s'était  présentée  plus  d'une  fois  à  son  es 
prit  ;  idée  humiliante  et  si  peu  naturelle  de  la  part  d'une 
fille. 

—  Vous  hésitez  à  me  répondre  ,  et  vous  me  confirmez 
par  là  dans  l'opinion  que  j'avais  conçue.  Il  me  reste  donc 
la  tâche  pénible  de  vous  avouer  que  vous  ne  vous  trompez 
pas.  Mais  avant  de  condamner  trop  rigoureusement  votre 
père  ,  écoutez  les  motifs  de  sa  conduite.  Dans  un  jour  de 
malheur,  je  prêtai  l'oreille  aux  propositions  que  me  fit  sir 
Frédéric  Langley ,  étant  bien  loin  de  croire  que  vous 
puissiez  avoir  la  moindre  objection  contre  un  mariage 
qui  vous  était  avantageux  à  tous  égards  :  dans  un  instant 
plus  fatal  encore,  je  pris,  de  concert  avec  lui,  des  me- 
sures pour  rétablir  notre  monarque  banni  sur  son  trône, 
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et  rendre  à  l'Ecosse  son  indépendance  ;  et  maintenant 

ma  vie  est  entre  ses  mains. 

—  Votre  vie,  mon  père!  dit  Isabelle  ayant  à  peine  la 
force  de  parler. 

—  Oui,  Isabelle,  la  vie  de  celui  à  qui  vous  devez  la 
vôtre.  Je  dois  rendre  justice  à  Langley  :  ses  menaces,  ses 
fureurs  n'ont  d'autre  cause  que  la  passion  qu'il  a  conçue 
pour  vous  :  mais  lorsque  je  vis  que  vous  ne  partagiez 
pas  ses  sentimens,  je  ne  trouvai  d'autre  moyen  pour  me 
tirer  d'embarras ,  que  de  vous  soustraire  a  ses  yeux  pour 
quelque  temps.  J'avais  donc  formé  le  projet  de  vous  en- 
voyer passer  quelques  mois  dans  le  couvent  de  votre  tante 
à  Paris  ;  et ,  pour  que  sir  Frédéric  ne  pût  me  soupçonner, 
j'avais  imaginé  ce  prétendu  enlèvement  par  de  soi-disant 
brigands.  Le  hasard ,  et  un  concours  de  circonstances 
malheureuses ,  ont  rompu  toutes  mes  mesures  en  vous 
tirant  de  l'asile  momentané  que  je  vous  avais  assuré.  Ma 
dernière  ressource  est  de  vous  faire  partir  du  château 
avec  M.  Ratcliffe,  qui  va  le  quitter  ce  soir  même;  après 
quoi  je  saurai  subir  ma  destinée. 

—  Bon  Dieu!  est-il  possible?  Oh!  mon  père,  s'écria 
douloureusement  Isabelle ,  pourquoi  ai-je  été  délivrée? 
pourquoi  ne  m'avoir  pas  fait  connaître  vos  projets  ? 

—  Pourquoi  ?  Réfléchissez  un  instant ,  ma  fille.  J'avais 
désiré  votre  union  avec  sir  Frédéric ,  parce  que  je  croyais 
qu'elle  devait  assurer  votre  bonheur.  J'avais  approuvé 
sa  recherche ,  je  lui  avais  promis  de  l'appuyer  de  tout 
mon  pouvoir  ;  devais-je  lui  nuire  dans  votre  esprit ,  en 
vous  disant  que  sa  passion ,  portée  au-delà  des  bornes 
de  la  raison,  ne  me  laissait  d'autre  alternative  que  de  sa- 
crifier le  père  ou  la  fille  ?  Mais  mon  parti  est  pris.  Ma- 
reschal  et  moi  nous  sommes  décidés  à  périr  avec  courage, 
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et  il  ne  me  reste  qu'à  vous  faire  partir  sous  bonne  es- 
corte. 

—  Juste  ciel  !  et  n'y  a-t-il  donc  aucun  remède  à  ces 
moyens  extrêmes  ? 

—  Aucun ,  mon  enfant ,  reprit  M.  Vere  avec  douleur  ; 
un  seul ,  peut-être  ;  mais  vous  ne  voudriez  pas  me  le  voir 
employer,  celui  de  dénoncer  nos  amis ,  d'être  le  premier 
à  les  trahir. 

—  Non ,  jamais  !  s'écria  Isabelle  avec  horreur  :  mais  ne 
peut-on ,  à  force  de  larmes ,  de  prières...  Je  veux  me  jeter 
aux  pieds  de  sir  Frédéric ,  implorer  sa  pitié. 

—  Ce  serait  vous  dégrader  inutilement.  Il  a  pris  sa  ré- 
solution ;  il  n'en  changerait  qu'à  une  condition ,  et  cette 
condition  vous  ne  l'apprendrez  jamais  de  la  bouche  de 
votre  père. 

—  Quelle  est-elle,  mon  père  ?  dites-le  moi ,  je  vous  en 
conjure.  Que  peut-il  demander  que  nous  ne  devions  lui 
accorder  pour  prévenir  les  malheurs  dont  nous  sommes 
menacés  ? 

—  Vous  ne  la  connaîtrez ,  Isabelle ,  dit  Ellieslaw  d'un 
ton  solennel ,  que  lorsque  la  tête  de  votre  père  sera  tom- 
bée sur  un  échafaud.  Alors  peut-être  vous  apprendrez 
par  quel  sacrifice  il  était  encore  possible  de  le  sauver. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  m'en  instruire  de  suite  ?  Croyez- 
vous  que  je  ne  ferais  pas  avec  joie  le  sacrifice  de  toute  ma 
fortune  pour  vous  sauver?  voulez-vous  dévouer  au  deses- 
poir et  aux  remords  le  reste  de  ma  vie ,  quand  j'appren- 
drai qu'il  existait  un  moyen  d'assurer  vos  jours,  et  que 
je  ne  l'ai  pas  employé  ? 

—  Hé  bien,  ma  fille,  dit  Ellieslaw,  comme  vaincu  par 
ses  instances ,  apprenez  donc  ce  que  j'avais  résolu  de 
couvrir  d'un  silence  éternel.  Sachez  que  le  seul  moyen  de 
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le  désarmer  est  de  consentir  à  l'épouser  ce  soir  même, 

avant  minuit. 

—  Ce  soir,  mon  père  !...  épouser  un  tel  homme!...  un 
homme  !  c'est  un  monstre  !  vouloir  obtenir  la  main  d'une 
fille  en  menaçant  les  jours  de  son  père!....  c'est  impos- 
sible ! 

—  Vous  avez  raison ,  mon  enfant ,  c'est  impossible  : 
je  n'ai  ni  le  droit  ni  le  désir  de  vous  demander  un  tel  sa- 
crifice. Il  est  d'ailleurs  dans  le  cours  de  la  nature  qu'un 
vieillard  meure  et  soit  oublié ,  que  ses  enfans  lui  survivent 
et  soient  heureux. 

—  Moi,  je  verrais  mourir  mon  père,  quand  j'aurais 
pu  le  sauver!....  Mais,  non,  non,  mon  père,  c'est  une 
chose  impossible.  Quelque  mauvaise  opinion  que  j'aie  de 
sir  Frédéric,  je  ne  puis  le  croire  si  scélérat.  Vous  croyez 
me  rendre  heureuse  en  me  donnant  à  lui ,  et  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  n'est  qu'une  ruse  pour  obtenir 
mon  consentement. 

—  Quoi  !  dit  Ellieslaw  d'un  ton  où  l'autorité  blessée 
semblait  le  disputer  à  la  tendresse  d'un  père,  ma  fille  me 
soupçonne  d'inventer  une  fable  pour  influencer  ses  sen- 
timens!...  Mais  je  dois  encore  supporter  cette  nouvelle 
épreuve.  Je  veux  bien  même  descendre  jusqu'à  me  jus- 
tifier... Vous  connaissez  l'honneur  inflexible  de  notre 
cousin  Mareschal  ;  faites  attention  à  ce  que  je  vais  lui 
écrire,  et  vous  jugerez  par  sa  réponse  si  les  périls  qui 
nous  menacent  sont  moins  grands  que  je  ne  vous  les  ai 
représentés ,  et  si  j'ai  à  me  reprocher  d'avoir  rien  négligé 
pour  les  détourner. 

Il  s'assit,  écrivit  quelques  lignes  à  la  hâte ,  et  remit  son 
billet  à  Isabelle ,  qui  lut  ce  qui  suit. 
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«  Mon  cher  cousin  , 

»  J'ai  trouvé  ma  fille ,  comme  je  m'y  attendais ,  déses- 
pérée d'avoir  à  contracter  une  union  avec  sir  Frédéric 
d'une  manière  si  subite  et  si  inattendue.  Elle  ne  conçoit 
pas  même  le  péril  dans  lequel  nous  nous  trouvons  ,  et 
jusqu'à  quel  point  nous  nous  sommes  compromis;  em- 
ployez toute  votre  influence  sur  sir  Frédéric  pour  l'en- 
gager à  modifier  ses  demandes.  Je  n'ai  ni  le  pouvoir,  ni 
même  la  volonté  d'engager  ma  fille  à  une  démarche  dont 
la  précipitation  est  contraire  à  toutes  les  règles  des  con- 
venances et  de  la  délicatesse. Vous  obligerez  votre  cousin. 

»  R.  V.  » 

Dans  le  trouble  qui  l'agitait,  les  yeux  obscurcis  par  les 
larmes ,  l'esprit  en  proie  aux  alarmes  et  aux  soupçons  , 
Isabelle  comprit  à  peine  le  sens  de  ce  qu'elle  venait  de 
lire ,  et  ne  remarqua  pas  que  cette  lettre  ,  au  lieu  d'ap- 
puyer sur  la  répugnance  que  lui  causait  ce  mariage ,  ne 
parlait  que  du  délai  trop  court  qu'on  lui  accordait  pour 
s'y  décider. 

Ellieslaw  tira  le  cordon  d'une  sonnette  ,  et  donna  son 
billet  à  un  domestique ,  avec  ordre  de  lui  rapporter  sur- 
le-champ  la  réponse  de  M.  Mareschal.  En  attendant ,  il 
se  promena  en  silence ,  d'un  air  fort  agité.  Enfin  le  do- 
mestique revint,  et  lui  remit  une  lettre  ainsi  conçue  : 
«  Mon  cher  cousin  , 

»  Je  n'avais  pas  attendu  votre  lettre  pour  faire  à  sir 
Frédéric  les  objections  dont  vous  me  parlez.  Je  viens  de 
renouveler  mes  instances  ,  et  je  l'ai  trouvé  inébranlable 
comme  le  mont  Chéviot.  Je  suis  fâché  qu'on  presse  ma 
belle  cousine  de  renoncer  d'une  manière  si  subite  aux 
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droits  de  sa  virginité.  Sir  Frédéric  consent  pourtant  à  par- 
tir du  château  avec  moi,  à  l'instant  où  la  cérémonie  sera 
terminée;  et,  comme  nous  nous  mettons  demain  en  cam- 
pagne ,  et  que  nous  pouvons  y  attraper  quelques  bons 
horions,  il  est  possible  qu'Isabelle  se  trouve  ladyLangley 
à  très -bon  marché.  —  Du  reste,  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire  ,  c'est  que ,  si  elle  peut  se  déterminer  à  ce  mariage  , 
ce  n'est  pas  l'instant  d'écouter  des  scrupules  de  délica- 
tesse. L'affaire  est  trop  sérieuse  et  trop  urgente.  Il  faut 
qu'elle  saute  à  pieds  joints  par-dessus  ce  qu'on  appelle 
les  convenances  ,  et  qu'elle  se  marie  à  la  hâte  ,  ou  bien 
nous  nous  en  repentirons  tous  à  loisir,  ou  pour  mieux 
dire ,  nous  n'aurons  pas  le  loisir  de  nous  en  repentir. 
Voilà  tout  ce  que  peut  vous  mander  votre  affectioné. 

»  R.M. 

»  P.  S.  N'oubliez  pas  de  dire  à  Isabelle  que  ,  tout  bien 
considéré  ,  je  me  couperai  la  gorge  avec  son  chevalier, 
plutôt  que  de  la  voir  l'épouser  contre  son  gré.  » 

Dès  qu'Isabelle  eut  lu  cette  lettre,  le  papier  s'échappa 
de  ses  mains  ;  elle  serait  tombée  elle-même  ,  si  son  père 
ne  l'eût  soutenue  et  ne  l'eut  placée  sur  un  fauteuil. 

—  Grand  Dieu ,  elle  mourra  !  s'écria  Ellieslaw  ,  dans 
le  cœur  duquel  les  sentimens  de  la  nature  firent  taire  un 
instant  l'égoïsme.  Regardez-moi ,  Isabelle,  regardez-moi, 
mon  enfant;  quoi  qu'il  puisse  en  arriver,  vous  ne  serez 
pas  sacrifiée.  Je  mourrai  avec  la  consolation  de  vous  sa- 
voir heureuse.  Ma  fille  pourra  pleurer  sur  ma  tombe  ; 
mais  elle  ne  maudira  pas  la  mémoire  de  son  père. 

Il  appela  un  domestique. 

—  Dites  à  M.  Ratcliffe  que  je  désire  le  voir  ici  sur-le- 
champ. 
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Pendant  cet  intervalle,  le  visage  d'Isabelle  se  couvrit 
d'une  pâleur  mortelle  ;  ses  lèvres  tremblaient  comme 
agitées  de  convulsions  ;  elle  se  tordait  les  mains,  comme 
si  la  contrainte  qu'elle  imposait  aux  sentimens  de  son 
cœur  s'étendait  jusque  sur  son  corps  ;  puis  levant  les 
yeux  au  ciel  et  recueillant  toutes  ses  forces  :  —  Mon 
père,  dit-elle  ,  je  consens  à  ce  mariage. 

—  Non  ,  mon  enfant ,  ne  parlez  pas  ainsi  :  ma  chère 
fille ,  je  vois  combien  ce  consentement  vous  coûte.  Vous 
ne  vous  dévouerez  point  à  un  malheur  certain  pour  me 
sauver  d'un  danger  qui  n'est  peut-être  pas  inévitable. 

Etrange  inconséquence  de  la  nature  humaine!  le  cœur 
d'Ellieslaw  était  un  moment  d'accord  avec  sa  bouche  en 
parlant  ainsi. 

—  Mon  père,  répéta  Isabelle,  je  consens  à  épouser 
sir  Frédéric. 

—  Non,  ma  fille,  non!  Et  cependant,  si  vous  pouviez 
vaincre  une  répugnance  sans  motif  raisonnable  ,  ce  ma- 
riage n'offre-t-il  pas  tous  les  avantages  que  nous  pouvons 
désirer  ?  Ne  vous  assure-t-il  pas  la  richesse  ,  le  rang  ,  la 
considération  ? 

—  J'y  ai  consenti ,  mon  père  ,  répéta  encore  Isabelle  , 
comme  si  elle  était  devenue  incapable  de  prononcer 
d'autres  mots  que  ceux-là  qui  lui  avaient  coûté  un  si 
cruel  effort  pour  la  première  fois. 

—  Que  le  ciel  te  bénisse  donc  ,  ma  chère  enfant  !  et 
qu'il  te  récompense  par  la  richesse,  les  plaisirs  et  le 
bonheur. 

Isabelle  demanda  alors  à  son  père  la  permission  de 
rester  seule  dans  sa  chambre  le  reste  de  la  soirée. 

—  Mais  ne  consentirez-vous  pas  à  voir  sir  Frédéric  ? 
lui  demanda  son  père  d'un  air  inquiet. 
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—  Je  le  verrai ,  quand  cela  sera  nécessaire... ,  dans 

la  chapelle.... ,  à  minuit.  Mais  quant  à  présent,  épargnez- 
moi  sa  vue. 

—  Soit,  ma  chère  enfant  ;  vous  ne  serez  pas  contrariée. 
Mais  ne  concevez  pas  de  sir  Frédéric  une  trop  mauvaise 
opinion  ,  ajouta-t-il  en  lui  prenant  la  main  ,  c'est  l'excès 
de  sa  passion  qui  le  fait  agir  ainsi. 

Isabelle  retira  sa  main  d'un  air  d'impatience. 

—  Pardonnez-moi ,  ma  chère  fille  ;  que  le  ciel  vous 
bénisse  et  vous  récompense  !  je  vous  laisse  ;  et ,  à  onze 
heures  ,  si  vous  ne  me  faites  pas  demander  plus  tôt ,  je 
reviendrai  vous  voir. 

Quand  il  fut  parti ,  Isabelle  se  jeta  à  genoux  et  de- 
manda au  ciel  la  force  dont  elle  avait  besoin  pour  ac- 
complir la  résolution  qu'elle  avait  prise.  Pauvre  Earns- 
cliff ,  dit-elle  ensuite  ,  qui  le  consolera  ?  que  pensera-t-il 
quand  il  apprendra  que  celle  qui  écoutait  ce  matin 
même  ses  protestations  de  tendresse  a  consenti  ce  soir  à 
recevoir  la  main  d'un  autre  ?  Il  me  méprisera  !  mais  s'il 
est  moins  malheureux  en  me  méprisant,  il  y  aurait  dans 
la  perte  de  son  estime  une  consolation  pour  moi. 

Elle  pleura  avec  amertume  ,  essayant ,  mais  en  vain  , 
de  temps  en  temps,  de  commencer  la  prière  qu'elle  avait 
eu  dessein  de  prononcer  en  se  jetant  à  genoux  ;  mais  elle 
se  sentit  incapable  de  recueillir  son  ame  pour  invoquer 
le  ciel.  Dans  cet  état  de  désespoir  ,  elle  entendit  ouvrir 
doucement  la  porte  de  sa  chambre. 


CHAPITRE  XV. 


«  .   - Le  temps  et  Je  chagrin 

»  Ont  desséché  son  cœur,   aigri  son  caractère. 
»   N'importe ,  il  faut  le  voir ,  s'offrir  à  sa  colère  ; 
»  Conduisez-nous  vers  lui >» 

Ancienne  comédie. 


La  personne  qui  entra  était  M.  Ratclifïe ,  Ellieslaw , 
dans  le  trouble  qui  l'agitait ,  ayant  oublié  de  révoquer 
les  ordres  qu'il  avait  donnés  pour  le  faire  venir. 

—  Vous  désirez  me  voir ,  monsieur,  dit-il  en  ouvrant 
la  porte  ;  et  ne  voyant  qu'Isabelle  :  —  Miss  Vere  est 
seule  !  s'éeria-t-il  ;  à  genoux  !  en  pleurs  ! 

—  Laissez-moi ,  M.  Ratcliffe  ,  laissez-moi  ! 

— Non  !  de  par  le  ciel,  répondit  Ratcliffe  :  j'ai  demandé 
plusieurs  fois  la  permission  de  prendre  congé  de  vous  , 
on  me  l'a  refusée  ;  le  hasard  m'a  mieux  servi  que  mes 
prières.  Excusez-moi  donc;  mais  j'ai  un  devoir  impor- 
tant dont  je  dois  m' acquitter  envers  vous. 
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—  Je  ne  puis  vous  écouter,  M.  Ratclifîe!  je  ne  puis 
vous  parler  !  ma  tête  n'est  plus  à  moi.  Recevez  mes  adieux , 
et  laissez-moi ,  pour  l'amour  du  ciel. 

—  Dites-moi  seulement  s'il  est  vrai  que  ce  monstrueux 

mariage  doive  avoir  lieu ,  et  cela ,  ce  soir  même?  J'ai 

entendu  les  domestiques  en  parler.  J'ai  entendu  donner 
l'ordre  de  disposer  la  chapelle. 

—  Épargnez-moi ,  de  grâce ,  M.  Ratcliffe  :  vous  pou- 
vez juger,  d'après  l'état  où  vous  me  voyez,  combien  une 
pareille  question  est  cruelle  ? 

—  Mariée  !  à  sir  Frédéric  Langley  !  cette  nuit  même...  ! 

—  Cela  ne  se  peut...  —  Cela  ne  doit  pas  être...  —  Cela 
ne  sera  pas. 

—  Il  faut  que  cela  soit,  M.  Ratcliffe!  la  vie  de  mon 
père  en  dépend. 

—  J'entends!  —  Vous  vous  sacrifiez  pour  sauver 
celui  qui ,  mais  que  les  vertus  de  la  fille  fassent  ou- 
blier les  fautes  du  père.  —  En  vingt-quatre  heures  j'au- 
rais plus  d'un  moyen  pour  empêcher  ce  mariage.  Mais 
le  temps  presse  :  quelques  heures  vont  décider  le  mal- 
heur de  votre  vie  ,  et  je  n'y  trouve  qu'un  seul  remède... 

—  Il  faut ,  miss  Vere ,  que  vous  imploriez  la  protection 
du  seul  être  humain  qui  a  le  pouvoir  de  conjurer  les 
maux  qu'on  vous  prépare. 

—  Et  qui  peut  être  doué  d'un  tel  pouvoir  sur  la  terre  ? 
dit  miss  Vere  respirant  à  peine. 

—  Ne  tressaillez  pas  quand  je  vous  l'aurai  nommé , 
dit  Ratcliffe  en  s'approchant  d'elle  et  en  baissant  la  voix  : 
c'est  celui  qu'on  nomme  Elsender,  le  solitaire  deMuckle- 
stane-Moor. 

—  Ou  vous  avez  perdu  l'esprit, M.  Ratcliffe,  ou  vous 
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venez  insulter  à  mon  malheur  par  une  plaisanterie  hors 
de  saison  ? 

—  Je  jouis,  comme  vous,  de  toute  ma  raison,  miss 
Vere,  et  vous  devez  savoir  que  je  ne  suis  pas  un  homme 
à  me  permettre  de  mauvaises  plaisanteries  ,  surtout  dans 
un  moment  de  détresse  et  quand  il  s'agit  du  bonheur  de 
votre  vie.  Je  vous  atteste  que  cet  être,  qui  est  tout 
autre  que  vous  ne  le  supposez ,  a  le  moyen  de  mettre 
un  obstacle  invincible  à  cet  odieux  mariage. 

—  Et  d'assurer  les  jours  de  mon  père  ? 

—  Oui,  dit  Ratcliffe,  si  vous  plaidez  sa  cause  auprès 
de  lui Mais  comment  parvenir  à  lui  parler  ce  soir  ? 

—  J'espère  y  parvenir,  dit  Isabelle  ,  se  rappelant 
tout  à  coup  la  rose  qu'il  lui  avait  donnée.  Je  me  sou- 
viens qu'il  m'a  dit  que  je  pouvais  avoir  recours  à  lui 
dans  l'adversité  ;  que  je  n'aurais  qu'à  lui  montrer  cette 
fleur,  ou  seulement  une  de  ses  feuilles.  J'avais  regardé 
ce  discours  comme  une  preuve  de  l'égarement  de  son 
esprit ,  et  j'étais  honteuse  de  l'espèce  de  sentiment  su- 
perstitieux qui  m'a  fait  conserver  cette  rose. 

—  Heureux  événement  !  dit  Ratcliffe  :  ne  craignez  plus 
rien.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps.  Êtes-vous  en  liberté? 
ne  veille-t-on  pas  sur  vous  ? 

—  Que  faut-il  donc  que  je  fasse?  dit  Isabelle. 

—  Sortir  du  château  à  l'instant ,  et  courir  vous  jeter 
aux  pieds  de  cet  être  qui ,  dans  une  situation  en  appa- 
rence si  méprisable,  possède  une  influence  presque  ab- 
solue sur  votre  destinée.  Les  convives  et  les  domestiques 
ne  songent  qu'à  se  divertir.  Les  chefs  sont  enfermés  et 
s'occupent  du  plan  de  leur  conjuration.  Mon  cheval  est 
sellé,  je  vais  en  préparer  un  pour  vous.  La  plaine  de 
Mucklestane  n'est  pas  éloignée  d'ici.  Nous  pourrons 
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êtres  rentrés  avant  qu'on  s'aperçoive  de  votre  absence. 
Venez  me  joindre  dans  deux  minutes  à  la  petite  porte 
du  jardin...  Ne  doutez  ni  de  ma  prudence  ni  de  ma  fi- 
délité. N'hésitez  pas  à  faire  la  démarche  qui  peut  seule 
vous  préserver  du  malheur  de  devenir  l'épouse  de  sir 
Frédéric  Langley. 

—  Un  malheureux  qui  se  noie ,  dit  Isabelle ,  s'attache 
au  plus  faible  rameau.  D'ailleurs ,  M.  Ratcliffe ,  je  vous  ai 
toujours  regardé  comme  un  homme  plein  d'honneur  et 
de  probité  ;  je  m'abandonne  donc  à  vos  conseils.  Je  vais 
aller  vous  joindre  à  la  porte  du  parc. 

Dès  que  M.  Ratcliffe  fut  sorti ,  elle  tira  les  verroux  de 
sa  porte,  et  descendant  par  un  escalier  dérobé  qui  don- 
nait dans  son  cabinet  de  toilette ,  dont  elle  ferma  pareil- 
lement la  porte ,  et  dont  elle  mit  la  clé  dans  sa  poche  , 
elle  se  rendit  dans  le  jardin.  Il  fallait  pour  y  arriver 
qu'elle  passât  près  de  la  chapelle  du  château  :  elle  en- 
tendit les  domestiques  occupés  à  la  préparer,  et  elle  re- 
connut la  voix  d'une  servante  qui  disait  : 

— Épouser  un  pareil  homme  !  Oh  ma  foi  !  tout ,  plutôt 
qu'un  pareil  sort. 

—  Elle  a  raison ,  pensa  Isabelle ,  elle  a  raison  !  tout , 
plutôt  que  ce  mariage  ;  et  elle  arriva  bientôt  à  la  porte 
du  jardin.  M.  Ratcliffe  l'y  attendait  avec  deux  chevaux, 
et  ils  se  mirent  en  marche  vers  la  hutte  du  solitaire. 

—  M.  Ratcliffe ,  dit  Isabelle  ,  plus  je  réfléchis  sur  ma 
démarche ,  plus  elle  me  paraît  inconséquente.  Le  trouble 
et  l'agitation  de  mon  esprit  ont  pu  seuls  me  déterminer 
à  me  la  permettre.  Mais  réfléchissez-y  bien  !  ne  ferions- 
nous  pas  mieux  de  retourner  au  château? Je  sais 

que  cet  homme  est  regardé  par  le  peuple  comme  un 
être  doué  d'une  puissance  surnaturelle ,  comme  ayant 
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commerce  avec  les  habitans  d'un  autre  monde;  mais 
vous  devez  bien  penser  que  je  ne  puis  partager  de  telles 
idées,  et  que  si  j'avais  la  faiblesse  d'y  croire,  la  reli- 
gion m'empêcherait  d'avoir  recours  à  de  tels  moyens. 

—  J'aurais  espéré,  miss  Vere,  dit  Ratcliffe,  que  mon 
caractère  et  ma  façon  de  penser  vous  étaient  assez  connus 
pour  que  vous  me  crussiez  incapable  d'ajouter  foi  à  de 
pareilles  absurdités. 

—  Mais  de  quelle  manière  un  être  en  apparence  si 
misérable  peut-il  avoir  le  pouvoir  de  me  secourir? 

—  Miss  Vere ,  répondit  Ratcliffe  après  un  moment 
de  réflexion ,  je  suis  lié  par  la  promesse  d'un  secret  in^ 
violable.  Il  faut  que ,  sans  exiger  de  moi  d'autre  expli- 
cation ,  vous  vous  contentiez  de  l'assurance  solennelle 
que  je  vous  donne  qu'il  en  a  le  pouvoir,  si  vous  parve- 
nez à  lui  en  inspirer  la  volonté  ;  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  n'y  réussissiez. 

—  J'ai  en  vous  une  confiance  sans  bornes,  M.  Ratcliffe  ; 
mais  ne  pouvez-vous  pas  vous  tromper  vous-même  ? 

—  Vous  souvenez-vous ,  ma  chère  miss ,  que  lorsque 
vous  me  priâtes  d'intercéder  auprès  de  votre  père  en 
faveur  d'Haswell  et  de  sa  malheureuse  famille ,  et  que 
j'obtins  de  lui  une  chose  qu'il  n'était  pas  facile  de  lui 
arracher,  le  pardon  d'une  injure ,  j'y  mis  pour  condition 
que  vous  ne  me  feriez  aucune  question  sur  les  causes  de 
l'influence  que  j'avais  sur  son  esprit?  Vous  ne  vous 
êtes  pas  repentie  alors  de  votre  confiance  en  moi  :  pour 
quoi  n'en  auriez-vous  pas  autant  aujourd'hui  ? 

—  Mais  la  vie  extraordinaire  de  cet  homme ,  sa  re- 
traite absolue ,  sa  figure,  son  ton  amer  de  misanthropie... 
M.  Ratcliffe,  que  dois-je  penser  de  lui ,  s'il  a  réellement 
le  pouvoir  que  vous  lui  attribuez  ? 
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—  Je  puis  vous  dire  qu'il  a  été  élevé  dans  la  religion 
catholique ,  et  cette  secte  chrétienne  offre  mille  exemples 
de  personnes  qui  se  sont  condamnées  à  une  vie  aussi 
dure  et  à  une  retraite  aussi  absolue. 

—  Mais  il  ne  met  en  avant  aucun  motif  religieux. 

—  Il  est  vrai.  C'est  le  dégoût  du  monde  qui  a  fait 
naître  en  lui  l'amour  de  la  retraite.  Je  puis  encore  vous 
dire  qu'il  est  né  avec  une  grande  fortune.  Son  père 
voulait  l'augmenter  encore  en  l'unissant  à  une  de  ses 
parentes  qui  était  élevée  dans  sa  maison.  Vous  con- 
naissez sa  figure.  Jugez  de  quels  yeux  la  jeune  per- 
sonne dut  voir  l'époux  qu'on  lui  destinait.  Cependant, 
habituée  à  lui  dès  son  enfance ,  elle  ne  montrait  aucune 
répugnance  àl'épouser  ;  et  les  amis  désir...,  de  l'homme 
dont  je  parle ,  ne  doutèrent  pas  que  le  vif  attachement 
qu'il  avait  conçu  pour  elle,  les  excellentes  qualités  de 
son  cœur,  un  esprit  cultivé ,  le  caractère  le  plus  noble , 
n'eussent  surmonté  l'horreur  naturelle  que  son  extraor- 
dinaire laideur  devait  naturellement  inspirer  à  une 
jeune  fille. 

—  Et  se  trompèrent-ils  ? 

—  Vous  allez  l'apprendre.  Il  se  rendait  justice  à  lui- 
même  ,  et  savait  fort  bien  ce  qui  lui  manquait.  «  —  Je 
suis,  me  disait-il...,  c'est-à-dire,  disait-il  à  un  homme 
en  qui  il  avait  confiance,  —je  suis,  en  dépit  de  tout 
ce  que  vous  voulez  bien  me  dire ,  un  pauvre  misérable 
proscrit,  qu'on  eût  mieux  fait  d'étouffer  au  berceau  que 
de  laisser  grandir  pour  être  un  épouvantail  sur  cette 
terre  où  je  rampe.  »  Celle  qu'il  aimait  s'efforçait  en  vain 
de  le  convaincre  de  son  indifférence  pour  les  formes 
extérieures ,  en  lui  parlant  de  l'estime  qu'elle  faisait  des 
qualités  de  l'ame  et  de  l'esprit.  —  «  Je  vous  entends ,  lui 
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disait-il ,  mais  vous  parlez  le  langage  du  froid  stoïcisme, 
ou  du  moins  celui  d'une  partiale  amitié.  Voyez  tous  les 
livres  que  nous  avons  lus ,  à  l'exception  de  ceux  qui , 
dictés  par  une  philosophie  abstraite,  n'ont  point  d'écho 
dans  notre  cœur  :  un  extérieur  avantageux ,  une  figure 
au  moins  qu'on  puisse  regarder  sans  horreur,  ne  sont- 
ils  pas  toujours  une  des  premières  qualités  exigées  dans 
un  amant?  Un  monstre  tel  que  moi  ne  semble-t-il  pas 
avoir  été  exclus  par  la  nature  de  ses  plus  douces  jouis- 
sances? Sans  mes  richesses,  tout  le  monde,  excepté 
vous  peut-être  et  Létitia ,  ne  me  fuirait-il  pas  ?  Ne  me 
regarderait-on  pas  comme  un  être  étranger  à  votre  na- 
ture ,  et  plus  odieux  à  cause  de  mon  analogie  avec  ces 
êtres  que  l'homme  abhorre  comme  la  caricature  insultante 
de  son  espèce.  » 

—  Ces  sentimens  sont  ceux  d'un  insensé,  dit  Isabelle. 

—  Nullement  :  à  moins  qu'on  ne  donne  le  nom  de 
folie  aune  sensibilité  excessive.  Je  ne  nierai  pourtant  pas 
que  ce  sentiment  ne  l'ait  entraîné  dans  des  excès  qui 
semblaient  le  fruit  d'une  imagination  dérangée.  Se  trou- 
vant à  ses  propres  yeux  comme  séparé  du  reste  des 
hommes ,  il  se  croyait  obligé  de  chercher  à  se  les  attacher 
par  des  libéralités  excessives  et  souvent  mal  placées  ;  il 
croyait  que  ce  n'était  qu'à  force  de  bienfaits  qu'il  pouvait, 
malgré  sa  conformation  extérieure,  obliger  le  genre  hu- 
main à  ne  pas  le  repousser  de  son  sein.  Il  n'est  pas  besoin 
de  dire  que  souvent  sa  bienveillance  fut  abusée ,  sa  con- 
fiance trahie ,  sa  générosité  payée  d'ingratitude.  Ces  évé- 
nemens  ne  sont  que  trop  ordinaires ,  mais  son  imagi- 
nation les  attribuait  à  la  haine  et  au  mépris  que  faisait 
naître,  selon  lui,  sa  difformité.  Je  vous  fatigue  peut-être, 
miss  Vere? 
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—  Je  vous  écoute,  au  contraire,  avec  le  plus  vif  in- 
térêt. 

—  Je  continue  donc.  Il  finit  par  devenir  l'être  le  plus 
ingénieux  à  se  tourmenter.  Le  rire  des  gens  du  peuple 
qu'il  rencontrait  dans  les  rues,  le  tressaillement  d'une 
jeune  fille  qui  le  voyait  en  compagnie  pour  la  première 
fois ,  étaient  des  blessures  mortelles  pour  son  cœur.  Il 
n'existait  que  deux  personnes  sur  la  bonne  foi  et  sur 
l'amitié  desquelles  il  parût  compter  :  l'une  était  la  jeune 
fille  qu'il  devait  épouser  ;  l'autre  un  ami  qui  paraissait 
lui  être  sincèrement  attaché,  et  qu'il  avait  comblé  de 
bienfaits.  Le  père  et  la  mère  de  ce  malheureux  si  dis- 
gracié de  la  nature  moururent  à  peu  d'intervalle  l'un  de 
l'autre,  et  leur  mort  retarda  la  célébration  de  son  ma- 
riage ,  dont  l'époque  avait  été  fixée.  La  future  épouse  ne 
changea  pourtant  pas  de  détermination ,  et  ne  fit  aucune 
objection  lorsque  après  les  délais  convenables  il  lui  pro- 
posa d'arrêter  le  jour  de  leur  union.  Il  recevait  chez  lui 
presque  journellement  l'ami  dont  je  vous  ai  parlé.  Sa 
malheureuse  étoile  voulut  qu'il  acceptât  l'invitation  que 
lui  fit  cet  ami  d'aller  passer  quelques  jours  chez  lui.  Il  s'y 
trouva  des  hommes  qui  différaient  d'opinions  politiques. 
Un  soir,  après  une  longue  séance  à  table ,  les  têtes  étant 
échauffées  par  le  vin,  une  querelle  sérieuse  survint,  plu- 
sieurs épées  furent  tirées  à  la  fois ,  le  maître  de  la  maison 
fut  renversé  et  désarmé  par  un  de  ses  convives  ;  il  tomba 
aux  pieds  de  son  ami.  Celui-ci ,  quelque  contrefait  qu'il 
soit,  est  doué  par  la  nature  d'une  grande  force ,  il  a  des 
passions  violentes  ;  il  crut  son  ami  mort,  il  tira  son  épée, 
et  perça  le  cœur  de  son  antagoniste.  Il  fut  arrêté,  jugé,  et 
condamné  à  un  an  d'emprisonnement ,  comme  coupable 
d'homicide  sans  préméditation.  Cet  événement  l'affecta 
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d'autant  plus  vivement,  que  celui  qu'il  avait  tué  jouissait 
de  la  meilleure  réputation  ,  et  qu'il  n'avait  tiré  l'épée  que 
pour  se  défendre  et  à  la  dernière  extrémité.  Depuis  ce 
moment,  je  remarquai...  —  je  veux  dire  on  remarqua 
que  la  teinte  de  misanthropie  qu'il  avait  toujours  eue  se 
rembrunissait  encore  ;  que  le  remords ,  sentiment  qu'il 
était  incapable  de  supporter,  ajoutait  à  sa  susceptibilité 
naturelle  ;  enfin  que  toutes  les  fois  que  le  meurtre  qu'il 
avait  commis,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  se 
représentait  à  son  imagination  ,  il  tombait  dans  des  accès 
de  frénésie  qui  faisaient  craindre  un  égarement  d'esprit. 
—  Son  année  d'emprisonnement  expira.  Il  se  flattait  qu'il 
allait  trouver  près  d'une  tendre  épouse  et  d'un  ami  chéri 
l'oubli  de  ses  maux,  la  consolation  de  ses  peines  :  il  se 
trompait.  Il  les  trouva  mariés  ensemble.  Il  ne  put  résister 
à  ce  dernier  coup  :  c'était  le  dernier  câble  qui  retient  un 
navire,  et  qui ,  en  se  rompant ,  le  laisse  exposé  à  la  fu- 
reur de  la  tempête.  Sa  raison  s'aliéna.  Il  fallut  le  placer 
dans  une  maison  destinée  aux  infortunés  qui  sont  dans 
cette  cruelle  position  ;  mais  son  faux  ami ,  qui ,  par  son 
mariage ,  était  devenu  son  plus  proche  parent ,  fit  durer 
sa  détention  long-temps  après  que  la  cause  n'en  existait 
plus ,  afin  de  conserver  la  jouissance  des  biens  immenses 
du  malheureux.  Il  y  avait  un  homme  qui  devait  tout  à 
cette  victime  de  l'injustice.  Il  n'avait  ni  crédit,  ni  puis- 
sance, ni  richesses  ;  mais  il  ne  manquait  ni  de  zèle ,  ni  de 
persévérance  :  après  de  longs  efforts ,  il  finit  par  obtenir 
justice;  l'infortuné  fut  remis  en  liberté  et  rétabli  dans  la 
possession  de  ses  biens.  Ses  richesses  s'augmentèrent 
même  de  toutes  celles  de  la  femme  qu'il  devait  épouser:  elle 
mourut  sans  enfans  mâles,  et  elles  lui  appartenaient 
comme  son  héritier  par  substitution  ;  mais  la  liberté^'a- 
Tom.  xxin.  f6 
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yait  plus  de  prix  à  ses  jeux,  et  sa  fortune, qu'il  mépri- 
sait, ne  fut  plus  pour  lui  qu'un  moyen  de  se  livrer  aux 
bizarres  caprices  de  son  imagination.  11  avait  renoncé 
à  la  religion  catholique  ;  mais  peut  -  être  quelques-unes 
de  ses  doctrines  continuaient -elles  à  exercer  leur  in- 
fluence sur  son  ame,  qui  parut  désormais  ne  plus  con- 
naître que  les  inspirations  du  remords  et  de  la  misan- 
thropie. Depuis  lors,  il  a  mené  alternativement  la  vie 
errante  d'un  pèlerin  et  celle  d'un  ermite,  s'imposant 
les  privations  les  plus  sévères ,  non  par  un  principe  de 
dévotion ,  mais  par  haine  du  genre  humain.  Tous  ses 
discours  annoncent  l'aversion  la  plus  invétérée  contre 
les  hommes,  et  toutes  ses  actions  tendent  à  les  soulager  : 
jamais  hypocrite  n'a  été  plus  ingénieux  à  donner  de 
louables  motifs  aux  actions  les  plus  condamnables,  qu'il 
l'est  à  concilier  avec  les  principes  de  sa  misanthropie 
des  actions  qui  prennent  leur  source  dans  sa  générosité 
naturelle  et  dans  la  bonté  de  son  cœur. 

—  Mais  encore  une  fois,  dit  Isabelle,  ce  portrait  re- 
présente un  homme  dont  la  raison  est  dérangée. 

—  Je  ne  prétends  pas  vous  dire  que  toutes  ses  idées 
soient  parfaitemeut  saines.  Il  tient  quelquefois  des  propos 
qui  feraient  croire  à  tout  autre  qu'à...  qu'à  celui  qui  seul 
le  connaît  parfaitement,  que  son  esprit  est  égaré;  mais 
non  ,  ce  n'est  qu'une  suite  du  système  qu'il  s'est  formé, 
et  dont  je  suis  convaincu  qu'il  ne  se  départira  jamais. 

—  Mais  encore  une  fois,  M.  Ratcliffe,  vous  me  faites 
là  le  portrait  d'un  homme  en  démence. 

—  Nullement,  reprit  Ratcliffe.  Que  son  imagination 
soit  exaltée,  je  n'en  disconviendrai  pas  ;  je  vous  ai  déjà 
dit  qu'il  a  eu  quelquefois  comme  des  paroxysmes  d'alié- 
nation mentale;  mais  je  parle  de  l'état  habituel  de  son 
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esprit  :  il  est  irrégulier  et  non  dérangé;  les  ombres  en 
sont  aussi  bien  gratinées  que  eelles  qui  séparent  la  lu- 
mière du  jour  des  ténèbres  de  la  nuit.  Le  courtisan  qui 
se  ruine  pour  un  vain  titre  ou  un  pouvoir  dont  il  ne 
saurait  user  en  homme  sage,  l'avare  qui  accumule  ses 
inutiles  trésors,  et  le  prodigue  qui  dissipe  les  siens,  sont 
tous  un  peu  marqués  au  coin  de  la  folie.  Les  criminels, 
qui  le  sont  devenus  malgré  leur  propre  horreur  du  for- 
fait et  la  certitude  du  supplice  qui  les  attend,  rentrent 
dans  mon  observation  ;  et  toutes  les  violentes  passions, 
aussi-bien  que  la  colère,  peuvent  être  appelées  de  courtes 
folies. 

—  Voilà  bien  une  philosophie  excellente,  répondit 
miss  Vere  ;  mais  pardonnez-moi  si  elle  ne  suffit  pas  pour 
me  rassurer.  Je  tremble  de  visiter  à  une  telle  heure  quel- 
qu'un dont  vous  ne  pouvez  vous-même  que  pallier  l'ex- 
travagance. 

—  Recevez  donc  mon  assurance  solennelle  que  vous 
ne  courez  pas  le  moindre  danger.  Mais  je  ne  vous  ai  pas 
encore  parlé  d'une  circonstance  qui  va  peut-être  vous 
alarmer  plus  que  tout  le  reste  ;  et  c'est  même  pour  cela 

que  je  ne  l'ai  pas  mentionnée  plus  tôt Maintenant 

que  nous  voici  près  de  sa  retraite,  —  il  ne  m'est  pas  pos- 
sible de  vous  accompagner  chez  lui ,  vous  devez  vous 
y  présenter  seule. 

—  Seule?  Je  n'ose! 

—  Il  le  faut.  Je  vais  rester  ici  et  vous  y  attendre. 

—  Vous  n'en  bougerez  pas  ?  —  Mais  si  je  vous  appe- 
lais, croyez-vous  que  vous  pourriez  m'entendre? 

—  Bannissez  toutes  craintes ,  lui  dit  son  guide,  je  vous 
en  supplie,  et  surtout  gardez-vous  bien  de  lui  en  mon- 
trer aucune.  Il  prendrait  votre  timidité  pour  l'expression 
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de  l'horreur  qu'il  croit  que  sa  figure  ue  peut  manquer 
d'inspirer.  Adieu  pour  quelques instans,  souvenez-vous 
des  maux  dont  vous  êtes  menacée ,  et  que  la  crainte  qu'ils 
doivent  vous  inspirer  triomphe  de  vos  scrupules  et  de 
vos  terreurs. 

—  Adieu,  M.  Ratcliffe,  dit  Isabelle,  je  me  confie  en 
votre  honneur,  en  votre  probité.  Il  est  impossible  que 
vous  vouliez  me  tromper. 

—  Sur  mon  honneur,  sur  mon  ame ,  cria  Ratcliffe , 
élevant  la  voix  à  mesure  qu'elle  s'éloignait,  vous  ne  cou- 
rez aucun  risque. 


CHAPITRE  XVI. 


Pans  l'antre  ténébreux  qui  lui  servait  d'asile, 
Ils  le  trouvent  l'air  morne  et  le  regard  baissé, 
Par  d'affreux  souvenirs  paraissant  oppressé.  » 

Si'ENfiER.  La  Jk'ùic  des  Feus. 


Les  sons  de  la  voix  de  Ratcliffe  ne  parvenaient  plus 
aux  oreilles  d'Isabelle  ;  elle  se  retournait  fréquemment 
pour  le  chercher  des  yeux  :  la  clarté  de  la  lune  lui  donna 
pendant  quelques  instans  la  consolation  de  l'apercevoir, 
mais  elle  le  perdit  entièrement  de  vue  avant  d'être  ar- 
rivée à  la  cabane  du  solitaire.  Deux  fois  elle  avança  Ja 
main  pour  frapper  à  la  porte,  et  deux  fois  elle  se  sentit 
incapable  de  cet  effort.  Enfin  elle  frappa  bien  doucement, 
mais  aucune  réponse  ne  se  fit  entendre.  La  crainte  de  ne 
pas  obtenir  la  protection  que  Ratcliffe  lui  avait  promise 
surmontant  sa  timidité,  elle  frappa  deux  fois  encore,  et 

16. 
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toujours  de  plus  fort  en  plus  fort ,  mais  sans  être  plus 
heureuse.  Alors  elle  appela  le  Nain  par  son  nom ,  le 
conjurant  de  lui  répondre ,  et  de  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Quel  est  l'être  assez  misérable ,  dit  la  voix  aigre  du 
solitaire,  pour  venir  demander  ici  un  asile!  Va -t'en! 
quand  l'hirondelle  a  besoin  de  refuge ,  elle  ne  le  cherche 
pas  sous  le  nid  du  corbeau. 

—  Je  viens  vous  trouver  dans  l'heure  de  l'adversité  , 
dit  Isabelle,  comme  vous  m'avez  dit  vous-même  de  le 
faire.  Vous  m'avez  promis  que  votre  cœur  et  votre  porte 
s'ouvriraient  à  ma  voix,  mais  je  crains.... 

—  Ah  !  tu  es  donc  Isabelle  Vere  !  donne  -  moi  une 
preuve  que  tu  l'es  véritablement. 

—  Je  vous  rapporte  la  rose  que  vous  m'avez  donnée. 
Elle  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  faner  entièrement 
depuis  que  vous  m'avez  en  quelque  sorte  prédit  mes 
malheurs. 

—  Puisque  tu  n'as  pas  oublié  ce  gage ,  je  me  le  rap- 
pelle aussi  :  ma  porte  et  mon  cœur,  fermés  pour  tout 
l'univers,  s'ouvriront  pour  toi. 

Isabelle  entendit  alors  tirer  les  verroux  l'un  après 
l'autre.  Son  cœur  battait  plus  vivement  à  mesure  qu'elle 
voyait  approcher  l'instant  de  paraître  devant  cet  être 
extraordinaire.  La  porte  s'ouvrit,  et  le  solitaire  s'offrit 
à  ses  yeux ,  tenant  en  main  une  lampe  dont  la  clarté 
rejaillissait  sur  ses  traits  difformes  et  repoussans. 

—  Entre,  fdle  de  l'affliction,  lui  dit-il,  entre  dans  le 
séjour  du  malheur.    - 

Elle  entra  en  tremblant  et  d'un  pas  timide;  le  premier 
soin  du  solitaire  fut  de  refermer  les  verroux  qui  assu- 
raient la  porte  de  sa  chaumière.  Elle  tressaillit  à  ce  bruit, 
et  cette  précaution  lui  parut  d'un  augure  peu  favorable; 
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mais ,  se  rappelant  les  avis  de  Ratcliffe  ,  elle  s'efforça  de 
ne  laisser  paraître  ni  crainte  ni  agitation. 

Le  Nain  lui  montra  du  doigt  une  escabelle  qui  était 
placée  près  de  la  cheminée ,  et  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 
Ramassant  alors  quelques  morceaux  de  bois  sec,  il  al- 
luma un  feu  dont  la  clarté ,  plus  favorable  que  celle  de 
la  lampe ,  permit  à  Isabelle  de  voir  la  demeure  où  elle  se 
trouvait. 

Sur  deux  planches  attachées  d'un  côté  de  la  cheminée, 
on  voyait  quelques  livres  et  différens  paquets  d'herbes 
sèches ,  avec  deux  verres ,  un  vase  et  quelques  assiettes  ; 
de  l'autre ,  se  trouvaient  divers  outils  et  des  instrumens 
de  jardinage.  En  place  de  lit,  une  espèce  de  cadre  en 
bois  était  à  demi  rempli  de  mousse  ;  enfin  une  table  et 
deux  sièges  de  bois  complétaient  le  mobilier.  L'intérieur 
de  cette  chambre  ne  paraissait  avoir  qu'environ  dix 
pieds  de  longueur  sur  six  de  largeur. 

Tel  était  le  lieu  où  Isabelle  se  trouvait  enfermée  avec 
un  homme  dont  l'histoire,  qu'elle  venait  d'apprendre, 
n'offrait  rien  qui  put  la  rassurer,  et  dont  la  conformation 
hideuse  était  bien  capable  d'inspirer  une  terreur  super- 
stitieuse. Il  s'était  assis  vis-à-vis  d'elle  ,  de  l'autre  côté  de 
la  cheminée ,  et  la  regardait  en  silence ,  d'un  air  qui  an- 
nonçait que  des  sentimens  opposés  se  livraient  un  com- 
bat violent  dans  son  cœur. 

Isabelle  restait  assise ,  pâle  comme  la  mort  ;  ses  longs 
cheveux  avaient  perdu  dans  l'humidité  de  la  nuit  les 
formes  gracieuses  de  leurs  boucles,  ils  tombaient  sur  ses 
épaules  et  sur  son  sein ,  semblables  aux  pavillons  d'un 
navire  que  îa  pluie  d'orage  a  plies  autour  de  leurs 
mais. 

Le  Nain  fut  le  premier  à  rompre  le  silence. 
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—  Jeune  fille,  dit-il,  quel  mauvais  destin  t'a  amenée 
dans  ma  demeure? 

—  Le  danger  de  mon  père  et  la  permission  que  vous 
m'avez  donnée  de  m'y  présenter,  répondit-elle  du  ton  le 
plus  ferme  qu'il  lui  fut  possible  de  prendre. 

—  Et  tu  te  flattes  que  je  pourrai  te  secourir? 

—  Vous  me  l'avez  fait  espérer. 

—  Et  comment  as-tu  pu  le  croire?  Ai -je  l'air  d'un 
redresseur  de  torts?  habité-je  un  château  où  la  beauté 
puisse  venir  en  suppliante  implorer  mes  secours?  Vieux, 
pauvre ,  hideux ,  que  puis-je  pour  toi  ?  Je  t'ai  raillée  en 
te  faisant  une  telle  promesse. 

—  îl  faut  donc  que  je  parte  ,  et  que  je  subisse  ma  des- 
tinée? dit-elle  en  se  levant. 

—  Non ,  dit  le  Nain  en  se  plaçant  entre  elle  et  la  porte 
et  en  lui  faisant  un  signe  impératif  de  se  rasseoir;  non  ! 
nous  ne  nous  séparerons  pas  ainsi  :  j'ai  encore  à  te  par- 
ler. Pourquoi  l'homme  a-t-il  besoin  du  secours  des  autres 
hommes?  pourquoi  ne  sait-il  pas  se  suffire  à  lui-même? 
Regarde  autour  de  toi  :  l'être  le  plus  méprisé  de  l'espèce 
humaine  n'a  demandé  à  personne  ni  aide ,  ni  compassion. 
Cette  maison  ,  je  l'ai  construite;  ces  meubles,  je  les  ai 
fabriqués ,  et  avec  ceci ,  tirant  en  même  temps  à  demi 
hors  du  fourreau  un  long  poignard  qu'il  portait  à  son 
côté,  et  dont  la  lame  brilla  à  la  lueur  du  feu,  —  avec  ceci, 
répéta-t-il  en  le  replongeant  dans  le  fourreau ,  je  puis 
défendre  l'étincelle  de  vie  qui  anime  un  misérable  comme 
moi, contre  quiconque  viendrait  m'attaquer. 

Rien  n'était  moins  rassurant  pour  la  pauvre  Isabelle  ; 
elle  réussît  pourtant  à  cacher  sa  frayeur  et  son  agita- 
lion. 

— Voilà  la  vie  de  la  nature ,  continua  le  solitaire.   -Vie 
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indépendante,  et  se  suffisant  à  elle-même.  Le  loup  n'ap- 
pelle pas  le  loup  à  son  aide  pour  creuser  son  antre ,  et  le 
vautour  n'attend  pas  pour  saisir  sa  proie  l'assistance  du 
vautour. 

—  Et  quand  ils  ne  peuvent  y  réussir,  dit  Isabelle ,  qui 
espéra  se  faire  écouter  plus  favorablement  de  lui  en  em- 
ployant son  style  métaphorique  ,  que  faut-il  donc  qu'ils 
deviennent? 

—  Qu'ils  meurent  et  qu'ils  soient  oubliés!  N'est-ce  pas 
le  sort  général  de  tout  ce  qui  respire? 

—  C'est  le  sort  des  êtres  dépourvus  de  raison  ,  dit  Isa- 
belle, mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  genre  humain. 
Les  hommes  disparaîtraient  bientôt  de  la  terre ,  s'ils 
cessaient  de  s'entr'aider  les  uns  les  autres.  Le  faible  a 
droit  à  la  protection  du  plus  fort ,  et  celui  qui  peut  se- 
courir l'opprimé  est  coupable  s'il  lui  refuse  son  assis- 
tance. 

—  Et  c'est  dans  cet  espoir  frivole,  pauvre  fdle,  que 
tu  viens  trouver  au  fond  du  désert  un  être  que  la  race 
humaine  a  rejeté  de  son  sein ,  et  dont  le  seul  désir  se- 
rait de  la  voir  disparaître  de  la  surface  du  globe ,  comme 
tu  viens  de  le  dire  ?  N'as-tu  pas  frémi  en  te  présentant 
ici? 

—  Le  malheur  ne  connaît  pas  la  crainte ,  dit  Isabelle 
avec  fermeté. 

—  N'as-tu  donc  pas  entendu  dire  que  je  suis  ligué  avec 
des  êtres  surnaturels  aussi  difformes  que  moi,  et,  comme 
moi,  ennemis  du  genre  humain?  Comment  as -tu  osé 
venir  la  nuit  dans  ma  retraite  ? 

—  Le  Dieu  que  j'adore  me  soutient  contre  de  vaines 
terreurs ,  dit  Isabelle  dont  le  sein  de  plus  en  plus  ému 
démentait  la  tranquillité  qu'elle  affectait. 
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—  Oh!  oh!  dit  le  Nain  :  tu  prétends  avoir  de  la  phi- 
losophie! mais  jeune  et  belle  comme  tu  l'es,  n'aurais-tu 
pas  dû  craindre  de  te  livrer  au  pouvoir  d'un  être  si  dé- 
pité contre  la  nature,  que  la  destruction  d'un  de  ses  plus 
beaux  ouvrages  doit  être  un  plaisir  pour  lui? 

Les  alarmes  d'Isabelle  croissaient  à  chaque  mot  qu'il 
prononçait.  Elle  lui  répondit  pourtant  avec  fermeté  : 
—  Quelques  injures  que  vous  puissiez  avoir  éprouvées 
dans  le  monde ,  vous  êtes  incapable  de  vouloir  vous  en 
venger  sur  quelqu'un  qui  ne  vous  a  jamais  offensé. 

—  Tu  ignores  donc ,  reprit-il  en  fixant  sur  elle  des 
yeux  brillans  d'un  malin  plaisir,  — tu  ignores  donc  les 
plaisirs  de  la  vengeance?  Crois-tu  que  l'innocence  de  l'a- 
gneau calme  la  fureur  du  loup  altéré  de  sang? 

—  M.  Elsender,  dit  Isabelle  avec  dignité,  les  horribles 
idées  que  vous  me  présentez  ne  peuvent  entrer  dans 
mon  esprit.  Qui  que  vous  puissiez  être,  vous  ne  vou- 
driez pas ,  vous  n'oseriez  pas  faire  insulte  à  une  mal- 
heureuse que  sa  confiance  en  vous  a  amenée  sous  votre 
toit. 

—  Tu  as  raison ,  jeune  fille  ,  reprit-il  d'un  ton  calme  ; 
je  ne  le  voudrais  ni  ne  l'oserais.  Retourne  chez  toi.  Quels 
que  soient  les  maux  qui  te  menacent,  cesse  de  les  craindre. 
Tu  m'as  demandé  ma  protection,  tu  en  éprouveras  les 
effets. 

—  Mais  c'est  cette  nuit  même  que  je  dois  consentir  à 
épouser  un  homme  que  je  déteste,  ou  sceller  la  perte  de 
mon  père  ! 

—  Cette  nuit  même?...  A  quelle  heure? 

—  A  minuit. 

—  Il  suffit.  Ne  crains  rien  ,  ce  mariage  ne  s'accomplira 
point. 
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r-  Et  mon  père?  dit  Isabelle  d'un  ton  suppliant. 
-  Ton  père!  s'écria  le  Nain  en  fronçant  le  sourcil  :  il 
a  été  et  il  est  encore  mon  plus  cruel  ennemi.  Mais,  ajou- 
ta-t-il  d'un  ton  plus  doux ,  les  vertus  de  sa  fdle  le  proté- 
geront. —  Va-t'en  maintenant.  Si  je  te  gardais  plus  long- 
temps près  de  moi ,  je  craindrais  de  retomber  dans  ces 
rêves  absurdes  sur  les  vertus  humaines ,  après  lesquels 
le  réveil  est  si  pénible.  —  Je  te  le  répète,  ne  crains  rien. 
Présente-toi  devant  l'autel ,  c'est  à  ses  pieds  que  tu  verras 
mes  promesses  se  réaliser.  —  Adieu  ;  le  temps  presse ,  il 
faut  que  je  me  dispose  à  agir. 

Il  ouvrit  la  porte  de  sa  chaumière,  et  laissa  miss  Vere 
remontera  cheval,  sans  paraître  s'inquiéter  de  ce  qu'elle 
deviendrait.  Cependant,  comme  elle  partait,  elle  l'aperçut 
à  la  lucarne  qui  lui  servait  de  fenêtre ,  et  il  y  resta  jus- 
qu'à ce  qu'il  l'eût  perdue  de  vue. 

Isabelle  pressa  le  pas  de  son  cheval,  et  eut  bientôt  re- 
joint M.  Ratcliffe ,  qui  l'attendait,  non  sans  inquiétude, 
à  l'endroit  où  elle  l'avait  laissé. 

—  Hé  bien ,  lui  dit-il  dès  qu'il  l'aperçut,  avez -vous 
réussi? 

—  Il  m'a  fait  des  promesses  ,  répondit  -  elle  ;  mais 
comment  pourra-t-il  les  accomplir? 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Ratcliffe  :  ne  doutez  pas  qu'il 
ne  les  accomplisse. 

En  ce  moment  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre. 

—  C'est  moi  qu'il  appelle ,  dit  Ratcliffe.  Miss  Vere,  il 
faut  que  je  vous  quitte,  et  que  vous  retourniez  seule  au 
château  ;  votre  intérêt  l'exige.  Ayez  soin  de  ne  pas  fermer 
la  porte  du  jardin  par  où  vous  allez  rentrer. 

Un  second  coup  de  sifflet ,  plus  fort  et  plus  prolongé, 
se  fit  encore  entendre. 
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—  Adieu!  dit  Ratcliffe; —  et,  tournant  la  bride  de  son 
cheval,  il  prit  au  galop  la  route  de  la  demeure  du  soli- 
taire. Miss  Vere  regagna  le  château  le  plus  promptement 
possible,  et  n'oublia  pas  de  laisser  la  porte  du  parc  ou- 
verte, comme  Ratcliffe  le  lui  avait  recommandé. 

Elle  remonta  dans  son  appartement  par  l'escalier  dé- 
robé, et  en  ayant  tiré  les  verroux,  elle  sonna  pour  avoir 
de  la  lumière. 

Son  père  arriva  quelques  instans  après.  —  Je  suis  venu 
plusieurs  fois  pour  vous  voir,  ma  chère  enfant ,  lui  dit-il  : 
trouvant  votre  porte  fermée ,  je  craignais  que  vous  ne 
fussiez  indisposée  ;  mais  j'ai  pensé  que  vous  désiriez  être 
seule ,  et  je  n'ai  pas  voulu  vous  contrarier. 

—  Je  vous  remercie  ,  mon  père ,  lui  dit  -  elle ,  mais 
permettez  -  moi  de  réclamer  l'exécution  de  la  promesse 
que  vous  m'avez  faite.  Souffrez  que  je  jouisse  en  paix 
et  dans  la  solitude  des  derniers  momens  de  liberté  qui 
m'appartiennent.  —  A  minuit ,  je  serai  prêle  à  vous 
suivre. 

—  Tout  ce  qui  vous  plaira,  ma  chère  Isabelle.  —  Mais 
ces  cheveux  en  désordre,  cette  parure  négligée...!  Mon 
enfant,  pour  que  le  sacrifice  soit  méritoire,  il  doit  être 
volontaire  :  que  je  ne  vous  retrouve  pas  ainsi,  je  vous 
prie  ,  quand  je  reviendrai. 

—  Le  désirez  -  vous ,  mon  père  ?  je  vous  obéirai ,  et 
vous  trouverez  la  victime  parée  pour  le  sacrifice. 


CHAPITRE  XVII. 


Cela  ne  ressemble  guère  à  une  noce.  » 
Shakspkabk.  Beaucoup  de  bruit  pour 


Le  château  d'Ellieslaw  était  fort  ancien  ,  mais  la  cha- 
pelle qui  en  faisait  partie ,  et  où  devait  se  célébrer  la 
cérémonie  fatale ,  remontait  à  une  antiquité  bien  plus 
reculée.  Avant  que  les  guerres  entre  l'Ecosse  et  l'An- 
gleterre fussent  devenues  si  fréquentes  que  presque 
tous  les  châteaux  situés  sur  les  frontières  des  deux  pays 
se  convertirent  en  forteresses ,  il  y  avait  à  Ellieslaw  un 
petit  couvent  de  moines  qui  dépendait,  à  ce  que  pré- 
tendent les  antiquaires,  de  la  riche  abbaye  de  Jedburgh. 
Les  ravages  des  guerres  et  les  révolutions  politiques 
avaient  changé  la  face  de  ce  domaine.  Un  château  for- 
tifié s'était  élevé  sur  les  ruines  du  cloître,  mais  la  cha- 
pelle avait  été  conservée. 

Cet   édifice  avait  un  aspect  sombre  et  lugubre  ;   la 

•7 
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forme  demi-circulaire  de  ses  arceaux  et  la  simplicité  de 
ses  piliers  massifs  en  faisaient  remonter  la  construction 
au  temps  de  ce  qu'on  appelle  l'architecture  saxonne;  il 
avait  servi  de  sépulture  aux  moines  et  aux  barons  qui  en 
étaient  devenus  successivement  propriétaires.  Quelques 
torches  qu'on  avait  allumées  près  de  l'autel  écartaient 
l'obscurité  plutôt  qu'elles  ne  répandaient  la  lumière,  et 
l'œil  ne  pouvait  mesurer  l'étendue  de  cette  enceinte. 
Des  ornemens ,  assez  mal  choisis  pour  la  circonstance , 
ajoutaient  encore  à  l'aspect  déjà  si  lugubre  de  ce  lieu. 
De  vieux  lambeaux  de  tapisserie,  arrachés  aux  murailles 
d'autres  appartemens ,  avaient  été  disposés  à  la  hâte  au- 
tour de  la  chapelle ,  et  ne  cachaient  qu'à  demi  les  écus- 
sons  et  les  emblèmes  funéraires.  De  chaque  côté  de 
l'autel  était  un  monument  dont  la  forme  prêtait  à  un 
contraste  non  moins  étrange.  Sur  l'un  était  la  figure  en 
pierre  d'un  vieux  ermite  ou  moine ,  mort  en  odeur  de 
sainteté.  Il  était  représenté  incliné,  dans  une  attitude 
pieuse  ,  avec  son  froc  et  son  scapulaire ,  et  à  ses  mains 
jointes  pendait  un  chapelet  ;  de  l'autre  côté  s'élevait  un 
tombeau,  dans  le  goût  italien,  du  plus  beau  marbre 
statuaire ,  et  regardé  par  tous  les  connaisseurs  comme 
un  véritable  chef-d'œuvre  :  il  avait  été  élevé  à  la  mé- 
moire de  la  mère  d'Isabelle.  Elle  y  était  représentée  à 
l'instant  de  rendre  le  dernier  soupir,  et  un  chérubin 
pleurant  éteignait  une  lampe  en  détournant  les  yeux , 
symbole  de  sa  mort  prématurée.  Bien  des  gens  étaient 
surpris  qu'Ellieslaw,  dont  la  conduite  envers  son  épouse , 
pendant  sa  vie,  n'avait  été  rien  moins  qu'exemplaire,  lui 
eût  fait  ériger,  après  sa  mort,  un  monument  si  dispen- 
dieux ;  mais  quelques  personnes  éloignaient  de  lui  tout 
soupçon  d'hypocrisie,  et  disaient  tout  bas  qu'il  avait 
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été  élevé   par  les   ordres  et  aux   dépens   de  M.   Rat- 
cliffe. 

C'est  en  ee  lieu  que  se  rassemblèrent,  quelques  mi- 
nutes avant  minuit,  les  personnes  dont  la  présence  était 
nécessaire  pour  la  cérémonie  qui  allait  avoir  lieu.  El- 
lieslaw,  ne  désirant  pas  avoir  d'autres  témoins  de  cette 
scène  que  ceux  qui  étaient  nécessaires ,  avait  laissé  dans 
la  salle  du  festin  ceux  de  ses  hôtes  qui  n'avaient  pas  en- 
core quitté  le  château ,  et  il  était  monté  dans  l'apparte- 
ment de  sa  fille  pour  l'aller  chercher.  Sir  Frédéric  Lan- 
gley  et  Mareschal ,  suivis  de  quelques  domestiques ,  étaient 
descendus  dans  la  chapelle,  où  ils  attendaient  l'arrivée 
d'Ellieslaw  et  d'Isabelle.  Sir  Frédéric  était  sérieux  et 
pensif:  l'étourderie  et  la  gaieté  imperturbable  de  Mares- 
chal semblaient  faire  ressortir  encore  le  sombre  nuage 
qui  couvrait  ses  traits. 

—  La  mariée  n'arrive  pas ,  dit  tout  bas  Mareschal  à 
sir  Frédéric  ;  j'espère  que  ma  jolie  cousine  n'aura  pas 
été  enlevée  deux  fois  en  deux  jours,  quoique  je  ne  con- 
naisse personne  qui  mérite  mieux  cet  honneur. 

Sir  Frédéric  ne  répondit  rien  ,  fredonna  quelques 
notes ,  et  jeta  les  yeux  d'un  autre  coté. 

—  Ce  délai  n'arrange  pas  le  docteur  Hobbler,  conti- 
nua Mareschal  ;  mon  cousin  est  venu  l'interrompre  dans 
le  moment  où  il  débouchait  sa  troisième  bouteille,  et  il 
voudrait  bien  que  la  cérémonie  fût  terminée,  pour  aller 

la  retrouver.  J'espère  que Mais  j'aperçois  Ellicslaw 

et  ma  jolie  cousine ,  plus  jolie  que  jamais,  sur  ma 

foi  ! Mais  comme  elle  est  pâle!  elle  peut  à  peine  se 

soutenir! Sir  Frédéric,  songez  bien  que  si  elle  ne 

dit  pas  un  Oui  bien  ferme,  bien  prononcé,  il  n'y  a  point 
de  mariage. 
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— Point  de  mariage!  monsieur,  répéta  sir  Frédéric  d'un 
ton  qui  annonçait  qu'il  avait  peine  à  contenir  sa  colère. 

—  Non,  point  de  mariage  !  répliqua  Mareschal,  j'en 
jure  sur  mon  honneur. 

—  Mareschal,  lui  dit  à  voix  basse  sir  Frédéric  en  lui 
serrant  la  main  fortement,  vous  me  rendrez  raison  de 
ce  propos. 

—  Très- volontiers ,  répliqua  Mareschal:  ma  bouche 
n'a  jamais  prononcé  un  mot  que  mon  bras  ne  soit  prêt 

à  soutenir Puis  élevant  la  voix  :  Ma  belle  cousine, 

ajouta-t-il,  parlez-moi  librement,  franchement  :  est-ce 
bien  volontairement  que  vous  venez  accepter  sir  Frédé- 
ric pour  époux  ?  Si  vous  avez  la  centième  partie  d'un 
scrupule,  n'allez  pas  plus  loin  :  il  est  encore  temps  de 
reculer,  et  fiez-vous  à  moi  pour  le  reste. 

—  Etes -vous  fou,  M.  Mareschal?  lui  dit  Ellieslaw,, 
qui ,  ayant  été  son  tuteur,  prenait  quelquefois  avec  lui 
un  ton  d'autorité  ;  croyez-vous  que  j'amènerais  ma  fille 
à  l'autel  contre  son  gré  ? 

—  Allons  donc,  dit  Mareschal,  regardez -la  ;  ses  yeux 
sont  rouges,  ses  joues  plus  blanches  que  sa  robe  !  J'in- 
siste ,  au  nom  de  l'humanité ,  pour  que  la  cérémonie  soit 
remise  à  demain.  D'ici  là ,  nous  verrons  !  ajouta-t-il 
entre  ses  dents. 

—  Il  faut  donc,  jeune  écervelé,  dit  Ellieslaw  en  co- 
lère, que  vous  vous  mêliez  toujours  de  ce  qui  ne  vous 
concerne  en  rien.  Au  surplus,  elle  va  nous  dire  elle- 
même  qu'elle  désire  que  la  cérémonie  ait  lieu  sur-le- 
champ.  Parlez,  ma  chère  enfant,  le  voulez-vous  ainsi? 

—  OUI ,  dit  Isabelle  ayant  à  peine  la  force  de  parler, 
puisque  je  ne  puis  attendre  de  secours  ni  de  Dieu,  ni 
des  hommes. 
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Elle  ne  prononça  distinctement  que  le  premier  mot, 
et  personne  ne  put  entendre  les  autres.  Mareschal  leva 
les  épaules,  et  se  détourna  d'un  autre  côté  en  mau- 
dissant les  caprices  des  femmes.  Ellieslaw  conduisit  sa 
fille  devant  l'autel  :  sir  Frédéric  s'avança ,  et  se  plaça 
près  d'elle.  Le  docteur  ouvrit  son  livre,  et  regarda  El- 
lieslaw comme  pour  lui  dire  qu'il  attendait  ses  ordres 
avant  de  procéder  à  la  cérémonie. 

—  Commencez,  dit  Ellieslaw. 

Au  même  instant,  une  voix  aigre  et  forte  qui  semblait 
sortir  du  tombeau  de  la  mère  d'Isabelle,  et  qui  retentit 
sous  les  voûtes  de  la  chapelle ,  s'écria  :  —  Arrêtez  ! 

Chacun  restait  muet  et  immobile,  quand  un  bruit 
éloigné,  qui  ressemblait  à  un  cliquetis  d'armes,  se  fit 
entendre  dans  les  appartemens  du  château.  Il  ne  dura 
qu'un  instant. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci  ?  dit  sir  Frédéric  en  re- 
gardant Mareschal  et  Ellieslaw  d'un  air  qui  annonçait  la 
méfiance  et  le  soupçon. 

—  Quelque  dispute  parmi  nos  convives,  dit  Ellies- 
law, affectant  une  tranquillité  qu'il  était  loin  d'éprou- 
ver; nous  le  saurons  après  la  cérémonie.  Continuez, 
docteur. 

Mais,  avant  que  le  docteur  pût  lui  obéir,  la  même 
voix  prononça  une  seconde  fois,  et  plus  fortement  en- 
core, le  mot  :  —  Arrêtez  !  Et,  au  même  instant,  le 
Nain  ,  sortant  de  derrière  le  monument ,  se  plaça  en 
face  de  M.  Ellieslaw.  Cette  apparition  subite  effraya 
tous  les  spectateurs,  mais  elle  parut  anéantir  le  père 
d'Isabelle.  Il  laissa  échapper  la  main  de  sa  fille,  et,  s'ap- 
puyant  contre  un  pilier,  y  reposa  sa  tête  sur  ses  mains, 
comme  pour  s'cmpêrhcr  de  tomber. 

17- 
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—  Que  veut  cet  homme  ?  dit  sir  Frédéric  ;  qui  est- 
il  ? 

—  Quelqu'un  qui  vient  vous  annoncer,  dit  le  Nain 
avec  le  ton  d'aigreur  qui  lui  était  ordinaire  ,  qu'en 
épousant  miss  Isabelle  Vere  vous  n'épousez  pas  l'héri- 
tière des  biens  de  sa  mère,  parce  que  j'en  suis  seul 
propriétaire.  Elle  ne  les  obtiendra  qu'en  se  mariant  avec 
mon  consentement ,  et  ce  consentement ,  jamais  il  ne 
sera  donné  pour  vous.  A  genoux,  misérable,  à  genoux; 
remercie  le  ciel ,  remercie-moi ,  qui  viens  te  préserver 
du  malheur  d'épouser  la  jeunesse,  la  beauté,  la  vertu 
sans  fortune.  Et  toi,  vil  ingrat,  dit-il  à  Ellieslaw,  quelle 
excuse  me  donneras-tu  ?  Tu  voulais  vendre  ta  fille  pour 
te  sauver  d'un  danger,  comme  tu  aurais  dévoré  ses 
membres  dans  un  temps  de  famine  pour  assouvir  ta 
faim.  Oui,  cache-toi,  tu  dois  rougir  de  regarder  un 
homme  dont  la  main  s'est  souillée  d'un  meurtre  pour 
toi,  que  tu  as  chargé  de  chaînes  pour  récompense  de 
ses  bienfaits,  et  que  tu  as  condamné  au  malheur  pour  toute 
sa  vie.  La  vertu  de  celle  qui  t'appelle  son  père  peut  seule 
obtenir  ton  pardon.  Ptetire-toi,  et  puissent  les  bienfaits 
que  je  t'accorderai  encore  se  convertir  en  charbons  ar- 
dens  sur  ta  tête  !  Puisses-tu  à  la  lettre  te  sentir  dévoré 
par  leur  feu  comme  je  le  sens  moi-même  ! 

Ellieslaw  sortit  de  la  chapelle  avec  un  geste  de  dés- 
espoir. 

—  Je  n'entends  rien  à  tout  cela,  dit  sir  Frédéric  Lan- 
gley  ;  mais  nous  sommes  ici  un  corps  de  gentilshommes 
qui  avons  pris  les  armes  au  nom  et  sous  l'autorité  du 
roi  Jacques  ;  ainsi ,  monsieur,  que  vous  soyez  réellement 
ce  sir  Edouard  Mauley  qu'on  a  cru  mort  depuis  si  long- 
temps ,  ou  peut-être  un  imposteur  qui  voulez  vous  em- 
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parer  de  son  nom  et  de  ses  biens,  nous  prendrons  la 
liberté  de  vous  retenir  en  prison,  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  donné  des  preuves  bien  claires  de  ce  que  voi;s 
pouvez  être.  Saisissez-le,  mes  amis. 

Mais  les  domestiques  reculèrent  d'un  air  de  doute  et 
d'alarme. 

Sir  Frédéric ,  voyant  qu'il  n'était  pas  obéi ,  s'avança 
vers  le  Nain  pour  le  saisir  lui-même  ;  mais  il  n'eut  pas 
fait  trois  pas  qu'il  fut  arrêté  par  le  canon  d'une  pertui- 
sane  qu'il  vit  briller  sur  sa  poitrine.  C'était  le  robuste 
Hobby  Elliot  qui  la  lui  présentait. 

—  Un  instant,  lui  dit-il:  avant  que  vous  le  toucbiez,  je 
verrai  le  jour  à  travers  votre  corps.  Personne  ne  mettra 
la  main  sur  Elsy,  tant  que  je  vivrai  :  il  faut  secourir 
ceux  qui  nous  ont  secourus.  Ce  n'est  pas  qu'il  en  ait 
besoin  ;  s'il  vous  serrait  le  bras ,  il  vous  ferait  sortir  le 
sang  des  ongles.  C'est  un  rude  jouteur,  j'en  sais  quelque 
chose  :  son  poing  vaut  les  meilleures  tenailles. 

—  Et  par  quel  hasard  vous  trouvez-vous  ici  Hobby? 
lui  demanda  Mareschal. 

—  En  conscience ,  M.  Mareschal  Wells  ,  je  suis  venu 
ici  avec  une  trentaine  de  bons  compagnons  du  roi,  ou 
de  la  reine,  comme  on  l'appelle,  pour  maintenir  la  paix , 
pour  secourir  Elsy  au  besoin ,  et  pour  payer  mes  dettes 
à  M.  Ellieslaw.  On  m'a  donné  un  fameux  déjeuner,  il  y 
a  quelques  jours,  et  je  sais  qu'il  y  était  pour  quelque 
chose  :  hé  bien  !  je  suis  venu  lui  servir  à  souper.  Vous 
n'avez  pas  besoin  de  mettre  la  main  sur  vos  épées  :  le 
château  est  à  nous  à  bon  marché.  Les  portes  étaient  ou- 
vertes ;  vos  gens  avaient  bu  du  punch  ;  nous  leur  avons 
ôté  leurs  armes  des  mains  aussi  aisément  que  nous  au- 
rions écossé  des  pois. 
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Mareschal  sortit  précipitamment  de  la  chapelle  ,  et  y 
rentra  à  l'instant  même. 

—  De  par  le  ciel,  sir  Frédéric,  cela  n'est  que  trop 
vrai  !  le  château  est  rempli  de  gens  armés  ;  nos  ivrognes 
sont  tous  désarmés ,  nous  n'avons  d'autre  ressource  que 
de  nous  faire  jour  l'épée  à  la  main. 

—  Là,  là,  dit  Hobby,  pas  de  violence  !  Écoutez-moi 
un  instant  :  nous  ne  voulons  de  mal  à  personne.  Vous 
êtes  en  armes  pour  le  roi  Jacques ,  dites- vous  ?  eh  bien  , 
quoique  nous  les  portions  pour  la  reine  Anne ,  si  vous 
voulez  vous  retirer  paisiblement ,  nous  ne  vous  ôterons 
pas  un  cheveu  de  la  tête.  C'est  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  mieux,  car  je  veux  bien  vous  dire  qu'il  est  arrivé 

des  nouvelles  de  Londres.  L'amiral  Bang Bing ,  je 

ne  sais  comment  on  l'appelle....,  a  empêché  la  descente 
des  Français  :  ils  ont  remmené  leur  jeune  roi ,  et  vous 
ferez  bien  de  vous  contenter  de  notre  vieille  Anne ,  à 
défaut  d'une  meilleure. 

Ratcliffe ,  qui  rentrait  en  ce  moment  dans  la  chapelle , 
confirma  cette  nouvelle  si  peu  favorable  aux  Jacobites, 
et  sir  Frédéric,  sans  prendre  congé  de  personne,  sortit 
à  l'instant  du  château. 

—  Et  quelles  sont  vos  intentions  maintenant,  M.  Ma- 
reschal ?  dit  Ratcliffe. 

—  Ma  foi  !  dit-il  en  souriant ,  je  n'en  sais  rien.  J'ai  le 
cœur  trop  fier  et  une  fortune  trop  médiocre  pour  suivre 
notre  brave  fiancé ,  ce  n'est  pas  dans  mon  caractère  ;  je 
ne  me  donnerai  pas  la  peine  d'y  penser. 

—  Croyez-moi,  dit  Ratcliffe ,  dispersez  promptement 
tous  vos  gens ,  calmez  l'esprit  des  mécontens ,  restez 
tranquillement  chez  vous,  et,  comme  il  n'y  a  pas  eu 
d'acte  public  de  rébellion,  vous  ne  serez  pas  inquiété. 
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M.  Mareschal  suivit  son  avis,  et  n'eut  pas  lieu  de  s'en 
repentir. 

—  Eh  oui  !  dit  Hobby  :  que  ce  qui  est  passé  soit  passé , 
et  soyons  tous  amis.  Le  diable  m'emporte  si  j'en  veux  à 
personne  qu'à  Westburnflat  ;  mais  il  vient  de  l'échap- 
per belle.  Je  n'avais  échangé  avec  lui  que  deux  ou  trois 
coups  de  claymore,  qu'il  a  sauté  dans  le  fossé  du  châ- 
teau par  une  fenêtre ,  et  s'est  échappé  en  nageant  comme 
un  canard.  C'est  un  fier  gaillard,  vraiment  !  enlever  une 
jeune  fille  le  matin  et  une  autre  le  soir,  cela  lui  suffit  à 
peine  ;  mais,  s'il  ne  s'absente  pas  du  pays ,  je  lui  en  ferai 
voir  de  cruelles  ;  notre  rendez- vous  de  Gastleton  est 
manqué  ;  ses  amis  ne  l'y  accompagneront  plus. 

Pendant  cette  scène  de  confusion ,  Isabelle  s'était  je- 
tée aux  pieds  de  son  parent,  sir  Edouard  Mauley,  car 
c'est  ainsi  que  nous  appellerons  désormais  le  solitaire. 
Elle  lui  avait  témoigné  sa  reconnaissance ,  et  avait  im- 
ploré le  pardon  de  son  père.  Elle  était  à  genoux  devant 
la  tombe  de  sa  mère,  avec  les  traits  de  laquelle  les  siens 
avaient  beaucoup  de  ressemblance.  Elle  tenait  la  main 
de  sir  Edouard,  la  baisait  et  la  baignait  de  larmes.  Celui- 
ci,  debout  et  immobile,  portait  alternativement  ses 
yeux  sur  Isabelle  et  sur  la  statue.  Enfin  de  grosses  lar- 
mes, sortant  de  ses  yeux,  l'obligèrent  à  retirer  sa  main 
pour  les  essuyer. 

—  Je  croyais ,  dit-il ,  que  je  ne  pouvais  plus  connaître 
les  larmes;  mais  nous  en  versons  à  l'heure  de  notre 
naissance ,  et  il  paraît  que  la  source  ne  s'en  tarit  que 
dans  la  tombe.  Cet  attendrissement  n'ébranlera  pour- 
tant pas  ma  résolution.  Je  fais  en  ce  moment  mes  der- 
niers adieux  aux  objets  dont  le  souvenir,  dit-il  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  le  monument,  et  dont  la  présence, 
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ajoula-t-il  en  serrant  la  main  d'Isabelle,  me  sont  en- 
core bien  chers.  —  Ne  me  parlez  pas  !  n'essayez  pas  de 
changer  ma  détermination  !  elle  est  invariable.  Cette  fi- 
gure hideuse  ne  se  présentera  plus  à  vos  yeux.  Je  veux 
être  mort  pour  vous,  comme  si  j'étais  dans  le  tombeau , 
et  je  veux  que  vous  ne  pensiez  à  moi  que  comme  à  un 
ami  débarrassé  du  fardeau  de  l'existence  et  du  spectacle 
des  crimes  qui  l'accompagnent. 

Il  embrassa  Isabelle  sur  le  front,  en  fit  autant  à  la 
statue  de  sa  mère,  aux  pieds  de  laquelle  miss  Vere  était 
agenouillée,  puis  il  sortit  de  la  chapelle,  suivi  parRateliffe. 

Isabelle,  épuisée  par  toutes  les  émotions  qu'elle  avait 
éprouvées  dans  le  cours  de  cette  journée  si  fertile  en 
événemens,  se  retira  dans  son  appartement,  appuyée 
sur  le  bras  d'une  femme  de  chambre ,  pour  essayer  d'y 
goûter  quelque  repos. 

Quelques-uns  des  hôtes  qu'Ellieslaw  avait  rassemblés 
dans  le  château  s'y  trouvaient  encore;  mais  ils  se  retirè- 
rent tous,  après  avoir  exprimé  à  ceux  qui  voulurent  les 
écouter,  combien  ils  étaient  éloignés  de  vouloir  prendre 
part  à  aucune  conspiration  contre  le  gouvernement. 

Hobby  Elliot  prit  le  commandement  du  château  pour 
la  nuit,  et  y  établit  une  garde  régulière.  Il  se  fit  gloire 
delà  promptitude  avec  laquelle  il  s'était  rendu,  ainsi 
que  ses  amis,  à  l'avis  qu'Elsy  lui  avait  fait  donner  par 
le  fidèle  Ratcliffe.  Le  hasard  y  avait  contribué  pour 
beaucoup;  car,  ayant  appris  que  Westburnflat  n'avait 
pas  dessein  de  se  trouver  au  rendez-vous  qu'il  lui  avait 
donné  à  Castleton  ,  il  avait  réuni  ses  amis  ce  soir  même 
à  Heugh-Foot  dans  le  dessein  d'aller  faire,  pendant  la 
nuit,  une  visite  à  la  tour  du  bandit.  Ils  s'étaient  donc 
trouvés  prêts  à  partir  à  l'instant  où  l'avis  lui  était  parvenu. 


CHAPITRE  XVÏ1I. 


■  T>1  est  le  dénoûnient  de  cette  t-t range  histoire. 
SuâKSPEAr.K,    (Comme  il  vous  plaira.) 


Le  lendemain  matin ,  M.  RatclifYe  remit  à  Isabelle  une 
lettre  de  son  père  ;  elle  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Ma  chère  fille, 

«  L'iniquité  d'un  gouvernement  persécuteur  me  force 
à  passer  en  pays  étranger  pour  sauver  mes  jours.  Il  est 
vraisemblable  que  j'y  resterai  quelque  temps.  Je  ne  vous 
engage  pas  à  m'y  suivre  :  il  convient  mieux  à  mes  inté- 
rêts et  aux  vôtres  que  vous  restiez  en  Ecosse. 

«  Il  me  parait  inutile  d'entrer  dans  un  détail  circon- 
stancié des  causes  des  événemens  étranges  qui  sont 
arrivés  hier.  Je  crois  avoir  à  me  plaindre  de  la  conduite 
à  mon  égard  de  sir  Edouard  Mauley,  votre  plus  proche 
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parent  du  côté  de  votre  mère;  mais,  comme  il  vous  fait 
son  héritière,  et  qu'il  va  vous  mettre  en  possession  im- 
médiate d'une  partie  de  son  immense  fortune,  je  me 
eontente  de  eette  réparation.  Je  sais  qu'il  ne  m'a  jamais 
pardonné  la  préférence  que  votre  mère  m'a  donnée  sur 
lui ,  au  lieu  d'exécuter  je  ne  sais  quelle  convention  de 
famille  qui  avait  tyranniquement  voulu  décider  de  son 
sort.  Cela  suffit  pour  déranger  son  esprit,  étala  vérité 
il  n'avait  jamais  été  en  parfait  équilibre.  Comme  mari  de 
sa  plus  proche  parente  et  de  son  héritière ,  le  soin  de  sa 
personne  et  de  ses  biens  me  fut  dévolu.  Enfin  des  juges, 
croyant  lui  rendre  justice,  le  réintégrèrent  dans  l'ad- 
ministration de  ses  biens  :  si  pourtant  on  veut  examiner 
avec  impartialité  la  conduite  qu'il  a  tenue  depuis  cette 
époque,  on  conviendra  que,  pour  son  propre  avantage, 
il  eût  mieux  valu  qu'il  restât  soumis  à  une  contrainte 
salutaire. 

«  Je  dois  pourtant  reconnaître  qu'il  montra  quelque 
égard  pour  les  liens  du  sang,  et  qu'il  sembla  convaincu 
lui-même  qu'il  n'était  pas  en  état  de  gérer  ses  biens.  Il 
se  séquestra  entièrement  du  monde,  changea  de  nom, 
prit  divers  déguisemens ,  exigea  qu'on  répandit  le  bruit 
de  sa  mort,  ce  à  quoi  je  consentis  par  complaisance 
pour  lui  ;  et  il  laissa  à  ma  disposition  le  revenu  de  tous 
les  domaines  qui  avaient  appartenu  à  ma  femme,  et  qui 
lui  appartenaient  à  lui,  comme  son  seul  héritier  dans  la 
ligne  masculine.  Il  crut  sans  doute  faire  un  acte  de 
grande  générosité;  mais  tout  homme  équitable  jugera 
qu'il  ne  fit  qu'accomplir  un  devoir  véritable ,  puisque  , 
d'après  le  vœu  de  la  nature  ,  en  dépit  des  lois  ridicules 
faites  par  les  hommes,  vous  étiez  l'héritière  de  votre 
mère,  et  que  j'étais  l'administrateur  légal  de  vos  biens. 
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Je  suis  donc  bien  éloigné  de  croire  que  j'aie  contracté 
une  obligation  à  cet  égard  envers  sir  Edouard  Mauley. 
J'ai  à  me  plaindre,  au  contraire,  qu'il  ait  chargé  M.  Rat- 
cliffe de  la  gestion  de  sa  fortune  ;  qu'il  ait  voulu  que  je 
ne  pusse  en  toucher  les  revenus  que  par  ses  mains,  et 
qu'il  m'ait  par-là  soumis  aux  caprices  d'un  subordonné. 
Il  en  est  résulté  que  toutes  les  fois  que  j'avais  besoin 
d'une  somme  excédant  ces  revenus,  M.  Ratcliffe,  en  me 
la  donnant,  exigeait  de  moi  une  sûreté  sur  mon  domaine 
d'Ellieslaw,  de  manière  qu'on  peut  dire  qu'il  s'insinua 
malgré  moi,  par  ce  moyen,  dans  l'administration  de  tous 
mes  biens.  Tous  les  prétendus  services  de  sir  Edouard 
n'avaient  donc  pour  but  que  de  se  rendre  maître  de 
mes  affaires,  et  de  pouvoir  me  ruiner  quand  il  le  juge- 
rait convenable.  Un  tel  projet  me  dispense,  je  crois,  de 
toute  reconnaissance  envers  lui. 

«  Dans  le  cours  de  l'automne  dernier,  M.  Ratcliffe  me 
fit  l'honneur  de  prendre  ma  maison  pour  la  sienne,  sans 
m'en  donner  d'autre  motif,  sinon  que  telle  était  la  vo- 
lonté de  sir  Edouard.  Je  n'en  ai  appris  qu'aujourd'hui 
la  véritable  cause.  L'imagination  déréglée  de  notre  parent 
lui  avait  inspiré  le  désir  de  voir  le  monument  qu'il 
avait  fait  élever  à  votre  mère  :  il  fallait  pour  cela  que 
M.  Ratcliffe  fût  au  château,  Il  eut  la  complaisance  de 
l'introduire  dans  la  chapelle  pendant  une  de  mes  ab- 
sences ;  et  il  en  résulta  une  attaque  de  frénésie  qui  dura 
plusieurs  heures.  Il  s'enfuit  dans  les  montagnes  voisines, 
et  finit  par  se  fixer  dans  l'etodroit  le  plus  désert ,  le  plus 
sauvage,  le  plus  affreux  de  nos  environs.  M.  Ratcliffe 
aurait  dû  m'informer  de  cette  circonstance,  et  j'aurais 
fait  donner  au  parent  de  mon  épouse  les  soins  qu'exi- 
geait le  malheureux  état  de  sa  raison.  Au   contraire,  il 
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entra  dans  tous  ses  plans,  et  eut  la  faiblesse  de  lui  pro- 
mettre le  secret,  et  de  tenir  sa  promesse.  Il  allait  voir 
sir  Edouard  presque  tous  les  jours.  Il  l'aida  dans  le 
ridicule  projet  qu'il  exécuta  de  se  construire  lui-même 
un  ermitage.  Un  souterrain,  qu'ils  creusèrent  derrière 
un  pilier,  servait  à  cacher  Ratcliffe  lorsque  quelqu'un 
paraissait  tandis  qu'il  était  avec  son  maître  :  enfin ,  tous 
deux  semblaient  craindre  une  découverte  plus  que  toute 
chose  au  monde. 

«Vous  penserez  sans  doute  comme  moi,  ma  chère 
enfant,  qu'un  pareil  mystère  devait  avoir  quelque  puis- 
sant motif.  Il  est  à  remarquer  encore  que  je  croyais  mon 
malheureux  ami  chez  les  moines  de  la  Trappe,  tandis 
qu'il  était  à  cinq  milles  de  chez  moi,  instruit  de  tous 
mes  mouvemens,  de  tous  mes  projets,  soit  par  Ratcliffe, 
soit  par  Westburnflat  et  d'autres  qu'il  soudoyait  comme 
ses  agens. 

«  Il  me  fait  un  crime  d'avoir  voulu  vous  marier  à  sir 
Frédéric  ;  mais  ce  mariage  vous  était  avantageux.  S'il 
pensait  autrement,  pourquoi  ne  m'a-t-il  pas  fait  con- 
naître franchement  son  opinion?  pourquoi  ne  m'a-t-il 
pas  déclaré  son  intention  de  vous  faire  son  héritière? 
pourquoi  n'a-t-il  pas  pris  ouvertement  à  vous  l'intérêt 
que  sa  qualité  de  proche  parent  lui  donnait  le  droit  de 
prendre  ? 

«Et  cependant,  quoiqu'il  ait  tardé  si  long-temps  à 
me  faire  connaître  ses  désirs,  je  n'ai  pas  le  dessein  d'y 
opposer  mon  autorité.  Il  souhaite  que  vous  preniez 
pour  époux  le  dernier  homme  sur  lequel  j'aurais  cru 
qu'il  pût  jeter  les  yeux,  le  jeune  Earnscliff  :  j'y  donne 
mon  consentement,  pourvu  que  vous  n'y  refusiez  pas  le 
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vôtre,  et  qu'on  fasse  à  votre  profit  des  stipulations  qui 
ne  vous  laissent  pas  dans  l'état  de  dépendance  que  j'ai 
éprouvé  si  long-temps,  et  dont  j'ai  tant  de  raisons  de 
me  plaindre.  Je  vous  confie  donc,  ma  chère  Isabelle,  à 
la  Providence  et  à  votre  propre  prudence.  Je  vous  en- 
gage seulement  à  ne  pas  perdre  de  temps  pour  vous 
assurer  les  avantages  dont  l'esprit  versatile  de  votre  pa- 
rent me  prive  en  votre  faveur. 

«  M.  Ratcliffe  m'a  annoncé  que  l'intention  de  sir 
Edouard  était  aussi  de  me  faire  le  paiement  annuel  d'une 
somme  considérable  pour  assurer  mon  existence  en  pays 
étranger;  mais  je  suis  trop  fier  pour  rien  accepter  de 
lui.  Je  lui  ai  dit  que  j'avais  une  fille  affectionnée,  et  que 
j'étais  sûr  qu'elle  ne  souffrirait  jamais  que  son  père 
vécût  dans  la  pauvreté,  tandis  qu'elle  serait  elle-même 
dans  l'opulence.  J'ai  cru  cependant  devoir  lui  insinuer 
que  sir  Edouard,  en  vous  dotant,  devait  faire  attention 
à  cette  charge  naturelle  et  indispensable.  Pour  vous 
prouver  ma  tendresse  paternelle,  et  mon  désir  de  con- 
tribuer à  votre  établissement,  j'ai  laissé  un  pouvoir  pour 
vous  constituer  en  dot  le  château  et  le  domaine  d'Ellies- 
law.  Il  est  bien  vrai  que  l'intérêt  annuel  des  dettes  dont 
il  est  grevé  en  excède  le  revenu  de  quelque  chose  ;  mais , 
comme  sir  Edouard  est  le  seul  créancier,  je  ne  crois  pas 
qu'il  vous  inquiète  beaucoup  à  cet  égard. 

»  Je  dois  maintenant  vous  prévenir  que,  quoique  j'aie 
beaucoup  à  me  plaindre  personnellement  de  M.  Ratcliffe , 
je  le  regarde  cependant  comme  un  homme  aussi  intègre 
qu'éclairé;  je  crois  donc  que  vous  ferez  bien  de  lui  con- 
fier le  soin  de  vos  affaires  ;  ce  sera  d'ailleurs  un  moyen 
de  vous  conserver  la  bienveillance  de  sir  Edouard. 

«  Rappcllcz-moi  au  souvenir  de  Mareschal.  J'espère 
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qu'il  ne  sera  pas  inquiété  par  suite  de  nos  dernières 

affaires.  Je  vous  écrirai  plus  au  long  quand  je  serai  sur 

le  continent.  En  attendant,  je  suis  votre  affectionné 

père. 

«  Richard  Vere.  » 

Cette  lettre  contient  toutes  les  lumières  que  nous 
ayons  pu  nous  procurer  sur  les  événemens  antérieurs  à 
l'époque  où  a  commencé  notre  narration.  L'opinion 
d'Hobby,  et  c'est  peut-être  celle  de  la  plupart  de  nos 
lecteurs,  était  que  le  solitaire  de  Mucklestane-Moor 
n'avait  l'esprit  éclairé  que  de  cette  espèce  de  clarté  dou- 
teuse qui  suit  la  nuit  et  qui  précède  le  jour,  et  que  les 
ténèbres  de  son  imagination  n'étaient  interrompues  que 
par  des  éclairs  aussi  fugitifs  que  brillans  ;  qu'il  ne  savait 
pas  trop  lui-même  quel  but  il  désirait  atteindre,  et  qu'il 
n'y  marchait  point  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
direct;  enfin,  que  vouloir  expliquer  sa  conduite  c'était 
chercher  une  route  dans  un  marais  où  l'on  voit  des  pas 
tracés  dans  toutes  les  directions,  sans  qu'un  sentier 
battu  s'offre  à  vos  yeux. 

Lorsque  Isabelle  eut  lu  la  lettre  de  son  père ,  elle  de- 
manda à  le  voir  ;  mais  elle  apprit  qu'il  avait  déjà  quitté 
le  château.  Il  en  était  parti  de  très-bonne  heure,  après 
une  longue  conférence  avec  M.  Ratcliffe,  pour  se  rendre 
tlans  un  port  voisin ,  et  passer  de  là  sur  le  continent. 

Où  était  sir  Edouard  Mauley  ?  Personne  n'avait  vu  le 
Nain  depuis  l'instant  où  il  était  sorti  de  la  chapelle ,  la 
veille  au  soir. 

—  Est-ce  qu'il  serait  arrivé  quelque  malheur  au 
pauvre  Elsy?  s'écria  Hobby  :  je  m'en  consolerai  moins 
vite  que  de  l'incendie  de  ma  ferme. 
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Il  monta  à  cheval  à  l'instant  même,  et  courut  à  la 
demeure  du  solitaire.  La  porte  en  était  ouverte,  le  feu 
du  foyer  était  éteint;  tout  y  était  dans  l'état  où  Isabelle 
l'avait  trouvé  la  veille,  et  il  paraissait  évident  que  le 
Nain  n'y  était  pas  rentré.  Hobby  revint  consterné  au 
château. 

—  Je  crains  que  nous  n'ayons  perdu  le  bon  Elsy  !  dit- 
il  à  M.  Ratcliffe. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  lui  répondit  celui-ci 
en  lui  remettant  un  papier  :  mais  vous  n'aurez  pas  à 
regretter  de  l'avoir  connu. 

C'était  un  acte  par  lequel  sir  Edouard  Mauley,  autre- 
ment dit  Elsender  le  Reclus,  faisait  donation  à  Hobby 
Elliot  et  à  Grâce  Armstrong  de  la  somme  qu'il  avait 
prêtée  au  jeune  fermier. 

—  C'est  une  chose  singulière,  dit  Hobby  en  pleurant 
de  joie  et  de  reconnaissance  ;  mais  je  ne  puis  jouir  de 
mon  bonheur,  sans  savoir  si  le  pauvre  homme  qui  me  le 
procure  est  heureux  lui-même. 

—  Quand  nous  ne  pouvons  nous-mêmes  être  heureux , 
dit  Ratcliffe,  le  bonheur  que  nous  procurons  aux  autres 
en  devient  un  pour  nous.  Telle  sera  la  jouissance  de 
celui  que  vous  nommez  Elsy.  S'il  avait  placé  tous  ses 
bienfaits  sur  des  êtres  qui  le  méritassent  comme  vous,  sa 
situation  serait  probablement  toute  différente.  Mais  la 
profusion  qui  fournit  des  alimens  à  la  cupidité  et  à  la 
dissipation  ne  produit  aucun  bien ,  et  n'est  pas  récom- 
pensée par  la  reconnaissance.  C'est  semer  le  vent  pour 
recueillir  la  tempête. 

—  Pauvre  récolte!  dit  Hobby.  —  Mais  si  la  jeune 
dame  voulait  le  permettre,  je  mettrais  les  essaims  d'Elsy 
dans  le  parterre  de  Grâce,  et  je  vous  promets  bien  qu'on 
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ne  les  tuerait  pas  pour  en  prendre  le  miel  ;  je  mettrais 
aussi  sa  chèvre  dans  notre  verger,  nos  chiens  feraient 
connaissance  avec  elle  et  ne  lui  feraient  point  de  mal ,  et 
Grâce  aurait  soin  de  la  traire  elle-même  pour  l'amour 
d'Elsy;  car,  quoiqu'il  fût  un  peu  bourru,  je  sais  qu'il 
aimait  toutes  ces  pauvres  créatures. 

On  accorda  sans  difficulté  toutes  les  demandes  d'Hob- 
by, qui  lui  étaient  inspirées  par  le  désir  qu'il  avait  de 
prouver  sa  reconnaissance.  Il  fut  enchanté  quand  Rat- 
cliffe  lui  dit  que  son  bienfaiteur  n'ignorerait  pas  les 
soins  qu'il  voulait  prendre  des  compagnons  de  sa  soli- 
tude, 

—  Et  dites-lui  surtout  que  ma  mère,  mes  sœurs, 
Grâce  et  moi,  nous  sommes  heureux,  bien  portans,  et 
que  c'est  son  ouvrage.  Je  suis  sûr  que  cela  lui  fera 
plaisir. 

Hobby  se  retira  à  Heugh-Foot,  épousa  G"âce,  fit 
rebâtir  sa  ferme,  et  fut  aussi  heureux  qu'il  méritait  de 
l'être  par  sa  probité,  son  bon  cœur  et  sa  bravoure. 

Il  n'existait  plus  d'obstacle  au  mariage  d'Earnscliff 
avec  Isabelle.  Sir  Edouard  Mauley,  représenté  par 
M.  Ratcliffe,  assura  à  sa  parente  une  fortune  qui  aurait 
pu  satisfaire  la  cupidité  d'Ellieslaw  lui-même.  Mais 
Isabelle  et  Ratcliffe  crurent  devoir  cacher  à  Earnscliff 
qu'un  des  motifs  de  la  générosité  de  sir  Edouard  était 
de  réparer,  autant  qu'il  le  pouvait,  le  crime  dont  il 
s'était  rendu  coupable  en  versant  le  sang  du  père  de  ce 
jeune  homme ,  bien  des  années  auparavant.  S'il  est  vrai 
comme  l'assura  Ratcliffe,  que  sa  misanthropie  devint  un 
peu  moins  farouche,  la  connaissance  qu'il  eut  d'un  bon- 
heur dont  il  était  la  cause  y  contribua  sans  doute  ;  mais 
le  souvenir  du  meurtre  presque  involontaire  qu'il  avait 
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commis  fut  probablement  le  motif  pour  lequel  il   ne 
voulut  jamais  jouir  de  la  vue  de  leur  félicité. 

Mareschal  chassa,  but  du  bordeaux,  s'ennuya  du 
pays,  partit  pour  l'étranger,  fit  trois  campagnes,  revint, 
et  épousa  Lucy  Ilderton. 

Les  années,  en  s'accumulant  sur  la  tête  d'Earnscliff 
et  de  son  épouse,  ne  diminuèrent  rien  ni  à  leur  ten- 
dresse ni  à  leur  bonheur. 

Sir  Frédéric  Langley,  toujours  ambitieux,  s'engagea 
dans  la  malheureuse  insurrection  de  171 5.  Il  fut  fait 
prisonnier  à  Preston  dans  le  comté  de  Lancastre  avec 
le  comte  de  Derwentwater  ;  sa  défense  et  son  discours 
avant  de  mourir  sont  dans  le  recueil  des  procès  d'état  (1). 
M.  Vere  fixa  sa  résidence  à  Paris,  et  y  vécut  dans 
l'opulence,  grâce  à  la  libéralité  de  sa  fille.  Il  y  fit  une 
fortune  brillante  dans  le  temps  du  système  de  Law  sous 
la  régence  du  duc  d'Orléans ,  mais  cette  fortune  s'é- 
croula aussi  rapidement  que  celle  de  tant  d'autres,  et  le 
chagrin  qu'il  en  conçut  détermina  une  attaque  de  pa- 
ralysie qui  mit  fin  à  ses  jours. 

Willie  de  Westburnflat  échappa  au  ressentiment 
d'Hobby  Elliot ,  comme  ses  chefs  à  la  poursuite  des  lois. 
Son  patriotisme  l'engageait  fortement  à  aller  servir  son 
pays  dans  les  guerres  étrangères,  tandis  que,  d'une  autre 
part,  sa  répugnance  à  quitter  la  terre  natale  lui  inspi- 
rait la  ressource  d'y  vivre  en  faisant  métier  de  réunir 
une  collection  de  bourses ,  de  montres  et  de  bijoux  sur 
les  grandes  routes.  Heureusement  pour  lui ,  la  première 
impulsion  l'emporta.  Il  fut  joindre  l'armée  de  Marlbo- 
rough,  obtint  un  grade  par  les  services  qu'il  rendit  à  la 
commission  des  vivres  par  son  1  nient  de  trouver  le  bé- 

(1)  Stafe  trials. 
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tail  en  campagne,  revint  en  Ecosse  au  bout  de  plusieurs 
«innées,  avec  une  fortune  acquise  Dieu  sait  comme, 
démolit  sa  tour  de  Westburnflat ,  et  y  bâtit  à  la  place 
une  maisonnette  de  trois  étages  avec  deux  cheminées. 
Il  but  le  bran  devin  avec  ceux  qu'il  avait  pillés  dans  sa 
jeunesse,  mourut  dans  son  lit;  et  son  épitaphe,  qu'on 
lit  encore  dans  l'église  de  Khkwhistle,  atteste  qu'il  a 
toujours  vécu  en  brave  soldat,  en  bon  voisin  et  en 
chrétien. 

M.  Ratcliffe  continua  de  demeurer  à  Ellieslaw-Castle 
avec  Earnscliff  et  son  épouse.  Cependant  il  faisait  régu- 
lièrement une  absence  d'un  mois  au  commencement  du 
printemps  et  de  l'automne.  Il  garda  toujours  le  silence 
sur  le  motif  et  le  but  de  ce  voyage  périodique;  mais  on 
jugeait  avec  raison  qu'il  allait  voir  sir  Edouard.  Après 
une  de  ces  absences ,  on  le  vit  revenir  l'air  triste  et  en 
habit  de  deuil.  Ce  fut  ainsi  qu'Earnscliff  et  Isabelle  ap- 
prirent que  leur  bienfaiteur  n'existait  plus  ;  mais  ils  ne 
surent  jamais  ni  quelle  avait  été  la  résidence  de  sir 
Edouard,  ni  en  quel  lieu  reposaient  ses  cendres.  Il  avait, 
avant  de  mourir,  fait  promettre  le  secret  à  son  unique 
confident. 

La  disparition  subite  d'Elsy  servit  à  confirmer  les 
bruits  qui  avaient  couru  sur  son  compte.  Les  uns  cru- 
rent qu'ayant  osé  entrer  dans  un  lieu  consacré ,  malgré 
le  pacte  qu'il  avait  fait  avec  le  diable,  le  malin  esprit, 
pour  l'en  punir,  l'avait  emporté  comme  il  retournait 
vers  sa  chaumière.  Mais  la  plupart  pensent  qu'il  ne  dis- 
parut que  pour  un  temps,  et  qu'on  le  revoit  encore  par- 
fois dans  les  montagnes.  Le  souvenir  des  expressions 
exaltées  de  son  désespoir  a  survécu,  selon  l'usage,  à 
celui  de  ses  bienfaits  ;  ce  qui  fait  qu'on  le  confond  ordi- 
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n  ai  rement  avec  ce  mauvais  démon  appelé  l'Homme  des 
marécages ,  dont  voulait  parler  mistress  Elliot  à  son  pe- 
tit-fils. 

Aussi  le  représente-t-on  comme  jetant  un  charme  sur 
les  troupeaux ,  faisant  avorter  les  brebis ,  ou  détachant 
les  avalanches  de  la  montagne  pour  les  précipiter  sur 
ceux  qui  se  réfugient  pendant  l'orage  près  du  torrent 
ou  sous  un  rocher  dans  la  ravine.  En  un  mot ,  tous  les 
malheurs  éprouvés  par  les  habitans  de  cette  contrée 
sont  attribués  au  Nain  noir. 


FIN    nu    JVALN. 
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CHAPITRE  PREMIER. 


PRELIMINAIRES. 


«  Pourquoi  d'un  pas  infatigable 
»   Poursuit-il  des  tombeaux  les  sentiers  ténébreux  ? 
»  —  Pour  sauver  de  l'oubli  le  nom  de  ses  aïeux.  » 

Langhoiuxe. 


Il  n'est  peut-être  aucun  de  nos  lecteurs  (dit  le  manu- 
scrit de  M.  Pattieson  )  qui ,  un  beau  soir  d'été ,  n'ait 
pris  plaisir  à  considérer  la  sortie  joyeuse  d'une  école  de 
village.  L'esprit  bruyant  de  la  jeunesse ,  contenu  si  dif- 
ficilement pendant  les  heures  ennuyeuses  de  la  disci- 
pline ,  éclate,  pour  ainsi  dire,  en  cris,  en  chansons  et 
en  gambades ,  lorsque  les  marmots  se  réunissent  en 
Tom.  xxiii.  19 
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groupes  sur  le  théâtre  ordinaire  de  leurs  récréations , 
et  y  préparent  leurs  jeux  pour  la  soirée  :  il  est  un  indi- 
vidu qui  a  aussi  sa  part  du  plaisir  qu'apporte  cette  heure 
si  désirée ,  mais  dont  les  sentimens  ne  sont  pas  aussi 
évidens  aux  yeux  du  spectateur,  ou  du  moins  celui-ci  ne 
sympathise  pas  si  volontiers  avec  lui.  Je  veux  parler  du 
magister  lui-même,  qui ,  assourdi  par  le  bourdonnement 
continuel  ,  et  suffoqué  par  l'air  épais  de  son  école ,  a 
passé  tout  le  jour  (seul  contre  toute  une  armée)  à  con- 
tenir la  pétulance ,  à  aiguillonner  la  paresse ,  à  éclairer  la 
stupidité,  et  à  multiplier  ses  efforts  pour  réduire  l'obs- 
tination. La  répétition  d'une  même  leçon  récitée  cent 
fois,  et  que  varient  seulement  les  bévues  des  écoliers,  a 
confondu  sa  propre  intelligence  ;  les  fleurs  mêmes  du 
génie  classique,  qui  charmaient  le  plus  sa  pensée  rê- 
veuse, ont  été  flétries  dans  son  imagination,  à  force 
d'être  associées  aux  larmes  et  aux  punitions  ;  de  sorte 
que  les  églogues  de  Virgile  et  les  odes  d'Horace  ne  lui 
rappellent  plus  que  la  figure  boudeuse  et  la  déclama- 
tion monotone  de  quelque  enfant  à  la  voix  criarde.  Si  à 
toutes  ces  peines  morales  viennent  se  joindre  celles  d'un 
tempérament  délicat  ;  s'il  a  une  ame  ambitieuse  de  quel- 
que fonction  plus  distinguée  que  celle  d'être  le  tyran 
de  l'enfance,  le  lecteur  pourra  concevoir  quel  soula- 
gement procure  une  promenade  solitaire ,  par  une 
fraîche  soirée  d'automne ,  à  celui  dont  la  tête  a  souf- 
fert et  dont  les  nerfs  ont  été  tendus  pendant  tout  un 
jour  par  l'occupation  pénible  de  l'enseignement  public. 
Pour  moi ,  ces  promenades  du  soir  ont  été  les  heures 
les  plus  douces  d'une  vie  malheureuse;  et  si  quelque 
lecteur  indulgent  veut  bien  par  la  suite  trouver  du 
plaisir  à  parcourir  ces  pages,  fruit  de  me3  veilles,  je  ne 
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suis  pas  fâché  qu'il  sache  que  le  plan  en  a  été  presque 
toujours  tracé  dans  ces  momens  où,  délivré  de  nia 
tâche  et  du  bruit ,  le  paysage  paisible  d'alentour  avait 
disposé  mon  esprit  au  travail  de  la  composition. 

Mon  rendez -vous  favori,  dans  ces  heures  d'un 
agréable  loisir,  est  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui,  ser- 
pentant à  travers  une  vallée  de  vertes  fougères ,  va  pas- 
ser devant  l'école  de  Gandercleugh  (1).  Dans  le  pre- 
mier quart  de  mille ,  je  peux  bien  être  distrait  de  mes 
méditations  par  la  révérence  ou  le  coup  de  chapeau  de 
ceux  d'entre  mes  élèves  qui  viennent  jusque-là  pêcher 
la  truite  et  les  fretins  dans  le  petit  ruisseau,  ou  cher- 
cher des  joncs  et  les  fruits  de  l'arbousier  sur  ses  rives  ; 
mais  au-delà  de  l'espace  que  j'ai  mentionné  les  jeunes 
pêcheurs  n'étendent  pas  volontiers  leurs  excursions 
après  le  coucher  du  soleil.  La  cause  en  est  qu'au  bout 
de  la  petite  vallée ,  et  dans  un  lieu  à  l'écart ,  on  trouve 
un  cimetière  abandonné ,  dont  les  petits  tapageurs  ont 
peur  d'approcher  à  l'heure  du  crépuscule ,  tandis  que 
pour  moi  cette  enceinte  a  un  charme  inexprimable.  Ce 
fut  long-temps  le  but  favori  de  mes  promenades,  et  si 
mon  généreux  patron  n'oublie  pas  sa  promesse,  ce  sera 
probablement  bientôt  mon  lieu  de  repos  après  mon  pè- 
lerinage dans  ce  monde  (2). 

(1)  Nous  avons  dit  dans  une  note  de  la  première  introduction 
des  Contes  de  mon  Haie,  que  le  vallon  de  Gandercleugh  était  , 
selon  les  uns  ,  le  vallon  de  Sainte-Catherine  ,  près  d'EdiniLourg  , 
et  selon  les  autres  le  vallon  de  Lesmahago.  —  Ed. 

(2)  Note  de  Jedediah  Cleishbotham. 

J'ai  tenu  parole  dans  cette  triste  circonstance  à  mon  défunt 
ami  ,  comme  le  prouve  une  élégante  pierre  funéraire  érigée  à 
mes  frais  dans  le  lieu  qu'il  décrit.  On  y  lit  le  nom  et  les  titres 
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C'est  un  asile  qui  a  toute  la  solennité  des  cimetières  , 
sans  exciter  les  autres  sentimens  moins  agréables  qu'ils 
nous  font  éprouver.  Depuis  plusieurs  années  il  est  tel- 
lement abandonné,  que  ses  différens  tertres  épars  çà  et 
là  sont  couverts  de  la  même  verdure  qui  forme  le  ta- 
pis de  toute  la  plaine.  Les  monumens ,  et  il  n'y  en  a 
que  sept  ou  huit,  sont  à  demi  enfoncés  dans  la  terre  et 
cachés  par  la  mousse.  Aucune  tombe  récente  n'y  trouble 
le  calme  paisible  de  nos  réflexions  en  nous  retraçant 
l'image  d'une  calamité  de  la  veille;  aucune  touffe  de 
gazon  ne  nous  force  de  songer  que  son  abondance  est 
due  aux  dépouilles  corrompues  d'un  de  nos  semblables 
qui  fermentent  sous  la  terre.  La  marguerite ,  qui  émaille 
le  sol,  et  la  campanule,  qui  y  est  suspendue  en  guir- 
landes, reçoivent  leur  sève  de  la  rosée  pure  du  ciel,  et 
leur  aspect  ne  nous  cause  aucune  idée  repoussante  ou 
pénible.  La  mort  a  bien  été  ici,  et  ses  traces  sont  devant 
nous  ;  mais  elles  sont  adoucies  et  n'ont  plus  rien  de  leur 
horreur,  grâces  à  l'éloignement  où  nous  sommes  de 
l'époque  où  elles  furent  imprimées  dans  ce  lieu  pour  la 
première  fois.  Ceux  qui  dorment  sous  nos  pieds  ne  tien- 
nent à  nous  que  par  la  réflexion  que  nous  faisons  qu'ils 
furent  jadis  ce  que  nous  sommes  aujourd'hui,  et  que, 
de  même  que  leurs  restes  sont  identifiés  avec  la  terre, 
notre  mère  commune ,  les  nôtres  seront  soumis  un  jour 
à  la  même  transformation. 

Cependant ,  quoique  la  mousse  couvre,  depuis  quatre 
générations ,  les  plus  modernes  de  ces  humbles  tom- 
beaux ,  la  mémoire  de  ceux  qu'ils  renfermèrent  est  en- 

de  Peter  Patlieson  <,  avec  la  date  de  sa  naissance  et  de  son  décès, 
ainsi  que  l'attestation  de  son  mérite ,  à  laquelle  mon  nom  sert  de 
témoignage,  comme  ayant  été  son  supérieur  et  son  patron.  —  J.  C. 
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core  l'objet  d'un  culte  respectueux.  Il  est  vrai  que  sur 
le  plus  considérable ,  et  le  plus  intéressant  pour  un  an- 
tiquaire ,  sur  le  monument  qui  porte  l'effigie  d'un  va- 
leureux chevalier  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles  avec  son 
bouclier  au  bras  gauche ,  les  armoiries  sont  effacées  par 
le  temps,  et  quelques  lettres  nous  laissent  incertains 
s'il  faut  lire  Dns-Johan...  deHamel...  ou.  Jehan...  de  Lamel... 
Il  est  vrai  encore,  quant  à  l'autre,  où  sont  richement 
sculptées  une  mitre ,  une  croix  et  une  crosse ,  que  la 
tradition  peut  tout  au  plus  nous  apprendre  que  c'est  un 
évêque  inconnu  qui  y  fut  enterré. 

Mais  sur  deux  autres  pierres,  à  peu  de  distance,  on 
lit ,  en  prose  grossière  et  en  vers  aussi  peu  élégans , 
l'histoire  de  ceux  qui  reposent  dessous.  L'épitaphe  nous 
assure  qu'ils  appartinrent  à  la  classe  de  ces  presbyte** 
riens  persécutés  qui  figurèrent  si  malheureusement  sous 
le  règne  de  Charles  II  et  de  son  successeur  (1). 

En  revenant  du  combat  des  collines  de  Pentland,  une 
troupe  d'insurgés  avait  été  attaquée  dans  ce  vallon  par 
un  détachement  des  soldats  du  roi ,  et  trois  ou  quatre 
d'entre  eux  furent  tués  dans  l'escarmouche ,  ou  fusillés 
comme  rebelles  pris  les  armes  à  la  main.  Le  villageois 
continue  à  rendre  aux  tombeaux  de  ces  victimes  du 
presbytérianisme  un  honneur  qu'il  n'accorde  guère  à 
de  plus  riches  mausolées  :  lorsqu'il  les  montre  à  ses  fils 
et  leur  raconte  les  persécutions  de  ces  temps  d'épreuves , 
il  conclut  ordinairement  par  l'exhortation  d'être  prêts, 
si  les  circonstances  l'exigeaient,  à  résister  à  la  mort, 
comme  leurs  braves  ancêtres,  pour  la  cause  de  la  liberté 
civile  et  religieuse. 

(1)  Jacques  vu,  roi  d'Ecosse  de  ce  nom,  et  Jacques  il  seule- 
ment dans  l'énutneratiou  des  rois  d'Angleterre.  —  J.  C. 

*9- 
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Quoique  je  sois  éloigné  de  respecter  les  principes  sin- 
guliers de  ceux  qui  se  disent  les  héritiers  de  ces  hommes 
qui  n'avaient  pas  moins  d'intolérance  et  de  bigoterie 
que  de  vraie  piété,  cependant  je  ne  voudrais  point  ou- 
trager la  mémoire  de  ces  infortunés.  Plusieurs  réunis- 
saient les  sentimens  indépendans  d'un  Hampden  (i)  à 
la  résignation  d'un  Hooper  ou  d'un  Latimer  (2).  D'une 
autre  part,  il  serait  injuste  d'oublier  que  même  plu- 
sieurs de  ceux  qui  furent  les  plus  actifs  à  étouffer  ce 
qu'ils  appelaient  l'esprit  séditieux  de  ces  chrétiens  er- 
rans ,  ceux  -  là  même ,  quand  vint  leur  tour  de  souffrir 
pour  leurs  opinions  politiques  et  religieuses ,  montrè- 
rent la  même  audace  et  le  même  dévouement,  qui 
étaient  accompagnés  chez  eux  de  la  loyauté  chevale- 
resque comme  chez  les  autres  de  l'enthousiasme  répu- 
blicain. 

On  a  souvent  remarqué  que  la  fermeté  du  caractère 
écossais  se  montre  avec  avantage  dans  l'adversité, sem- 
blable alors  au  sycomore  de  nos  montagnes ,  qui  dé- 
daigne de  plier  ses  jeunes  rameaux  sous  le  vent  con- 
traire, mais  qui ,  les  déployant  dans  toutes  les  directions 
avec  la  même  vigueur ,  ne  cède  jamais  à  l'orage ,  et  se 
laisse  briser  plutôt  que  de  fléchir.  Je  veux  parler  de 
mes  concitoyens  tels  que  je  les  ai  observés.  On  m'a  dit 
que  dans  les  pays  étrangers  ils  sont  plus  dociles.  Mais 
il  est  temps  de  finir  ma  digression. 

Un  soir  d'été,  dans  une  de  mes  promenades  habi- 

(1)  Héros  citoyen  du  républicanisme  anglais,  qui  attaqua  un  des 
premiers  l'arbitraire  du  gouvernement  dans  les  tribunaux,  et 
mourut  les  armes  à  la  main  sous  Charles  1er.  —  Ed. 

(2)  Réformateurs  du  premier  siècle  de  l'anglicanisme  ,  et  mar- 
tyrs sous  Marie.   — Éd, 
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Uielles,  je  m'approchais  de  cet  asile  des  morts,  aujour- 
d'hui abandonné,  lorsque  je  fus  un  peu  surpris  d'en- 
tendre un  bruit  différent  des  sons  qui  en  charment 
ordinairement  la  solitude ,  c'est-à-dire  le  murmure  du 
ruisseau  et  les  soupirs  de  la  brise  dans  les  branches  de 
ces  frênes  gigantesques ,  limite  du  cimetière.  Cette  fois- 
ci  ,  je  distinguai  le  bruit  d'un  marteau ,  et  je  craignis 
de  voir  réaliser  le  projet  de  deux  propriétaires  qui , 
ayant  leurs  terres  divisées  par  mon  ruisseau  favori , 
voulaient  depuis  long-temps  faire  creuser  un  fossé  pour 
substituer  une  fade  régularité  aux  gracieux  détours  de 
l'onde  (1). 

En  avançant  je  fus  agréablement  surpris  ;  un  vieil- 
lard  était  assis  sur  le  monument  des  anciens  presbyté- 
riens, et  activement  occupé  à  retracer  avec  un  ciseau 
les  caractères  de  l'inscription ,  qui  annonçait  en  style 
de  l'Ecriture  les  bénédictions  célestes  réservées  aux 
victimes  ,  et  prononçait  anathème  contre  leurs  assassins. 
Une  toque  bleue,  d'une  dimension  peu  commune, 
couvrait  les  cheveux  gris  de  ce  pieux  ouvrier.  Son  cos- 
tume était  un  habit  antique  du  gros  drap  appelé  hod- 
din-grey que  portent  les  vieillards  à  la  campagne,  avec  la 

(1)  Je  crois  devoir  apprendre  au  lecteur  que  cette  limite  entre 
la  propriété  du  laird  de  Gandercleugh  et  celle  du  laird  de  Guse- 
dub  devait  être  un  aggerj  ou  plutôt  un  munis  de  granit  sans 
ciment,  appelé  par  le  vulgaire  un  dry-stane  dyke  (un  mur  de 
•pierre  sèche),  surmonte'  de  cespite  viridij  c'est-à-dire  de  gazon  ; 
mais  leurs  honneurs  se  brouillèrent  au  sujet  d'un  demi-arpent 
de  terrain  marécageux ,  situé  près  du  lieu  appelé  Bedral's  Beild 
(l'abri  ou  la  maison  de  Bedral )  ;  et  le  procès,  porté  jusqu'à  la 
grande  cité  de  Londres  devant  la  grande  assemblée  des  nobles  ("), 
y  est  adhuc  in  pendente.        (Note  de  Jedcdiah  Cleishbotham.  ) 

(')   Chambre  des   pairs.    —  Tr. 
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veste  et  les  culottes  de  même.  L'ensemble  de  son  cos- 
tume, quoique  décent  encore,  attestait  un  long  service. 
De  gros  souliers  ferrés  et  des  gramoches  ou  guêtres  en 
drap  noir  complétaient  son  équipement.  A  quelques  pas 
de  lui  paissait,  parmi  les  tombeaux,  un  poney,  son  com- 
pagnon de  voyage,  dont  le  poil ,  d'une  blancheur  sans 
mélange ,  les  os  saillans  et  les  yeux  creux ,  indiquaient 
la  vieillesse.  Il  était  enharnaché  de  la  manière  la  plus 
simple ,  avec  un  licol  de  crin  et  un  sunk  ou  coussin  de 
paille  au  lieu  de  bride  et  de  selle.  Une  poche  de  cane- 
vas pendait  au  cou  de  l'animal,  pour  contenir  sans 
doute  les  outils  de  son  maître  et  tout  ce  qu'il  voulait 
porter  avec  lui.  Quoique  je  n'eusse  jamais  vu  le  vieil- 
lard ,  cependant  son  occupation  singulière  et  son  équi- 
page me  firent  aisément  reconnaître  en  lui  un  presby- 
térien errant  dont  j'avais  souvent  entendu  parler,  et 
connu  dans  diverses  contrées  de  l'Ecosse  sous  le  nom 
de  Old  Mortality  (i).  Où  était  né  cet  homme ,  quel  était 
son  véritable  nom?  c'est  ce  que  je  n'ai  pu  savoir;  et  je 
ne  connais  qu'imparfaitement  les  motifs  qui  lui  avaient 
fait  abandonner  sa  maison  pour  adopter  cette  vie  errante. 
Suivant  la  plupart ,  il  était  natif  du  comté  de  Dum- 
fries  ou  de  Galloway ,  et  descendait  en  ligne  directe  de 
quelqu'un  de  ces  défenseurs  du  Covenant  dont  les  ex- 
ploits et  les  malheurs  étaient  son  entretien  de  prédilec- 
tion. On  dit  qu'il  avait  précédemment  tenu  une  petite 
ferme  ;  mais ,  soit  après  des  pertes  pécuniaires ,  soit 
après  des  malheurs  domestiques ,  il  renonça  à  cet  état 

(i)  Littéralement  la  vieille  mortalité ,  ou  le  vieillard  de  la  mort , 
le  vieillard  des  tombeaux.  Nous  avons  cru  cependant  devoir  con- 
server à  cet  ouvrage  le  titre  de  Puritains  d'Ecosse ,  sous  lequel  il 
est  plus  connu  en  France.  —  Ed. 
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et  à  tout  autre.  Pour  me  servir  du  langage  de  l'Écriture , 
il  quitta  sa  maison ,  sa  famille ,  ses  amis ,  et  mena  une 
vie  errante  jusqu'au  jour  de  sa  mort,  c'est-à-dire  pen- 
dant une  trentaine  d'années,  dit-on  (i). 

Pendant  son  long  pèlerinage,  cet  enthousiaste  pieux 
réglait  ses  courses  de  manière  qu'il  visitait  annuellement 
les  sépultures  des  malheureux  presbytériens  qui  avaient 
souffert  par  le  glaive  ou  par  la  main  du  bourreau  sous 
le  règne  des  deux  derniers  Stuarts.  Ces  sépultures  sont 
en  grand  nombre  dans  la  partie  occidentale  des  districts 
d'Ayr ,  de  Galloway  et  de  Dumfries ,  mais  on  en  trouve 
encore  dans  toutes  les  autres  parties  de  l'Ecosse  où  les 
fugitifs  avaient  combattu ,  succombé  ou  souffert  en  mar- 
tyrs. Elles  sont  souvent  écartées  de  toute  habitation  hu- 
maine :  mais  partout  où  elles  existaient ,  Old  Mortality 
ne  manquait  jamais  de  les  visiter  quand  elles  se  trou- 
vaient sur  son  passage  dans  sa  tournée  annuelle. 

Au  fond  des  retraites  les  plus  solitaires  des  montagnes  , 
le  chasseur  a  souvent  été  surpris  de  le  voir  occupé  à 
dépouiller  les  pierres  funéraires  de  la  mousse  qui  les 
couvrait,  pour  rétablir  avec  son  ciseau  les  inscriptions  à 
demi  effacées ,  et  les  emblèmes  de  deuil  dont  sont  ornés 
les  plus  simples  monumens.  Une  piété  sincère  quoique 
bizarre  était  le  seul  motif  qu'avait  le  vieillard  pour 
consacrer  tant  d'années  de  sa  vie  à  honorer  ainsi  la  mé- 
moire des  défenseurs  de  l'Église.  Il  croyait  remplir  un 
devoir  sacré  en  conservant  pour  la  postérité  les  em~ 

(i)  Ce  personnage  a  re'ellement  existe'.  Sir  Waller  Scott  en 
avait  précédemment  rappelé  l'existence  dans  une  note  annexée  aux 
Mémoires  du  capitaine  Chreicton  ,  publiés  par  J.  Swift.  (  Voyez 
les  OEuvres  de  Swift ,  édition  donnée  par  sir  Walter  Scott ,  tom.  x, 
et  la  Notice  en  tête  de  cette  édition.)  —  Ed. 
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blêmes  du  zèle  et  des  souffrances  de  nos  ancêtres,  et 
en  entretenant  pour  ainsi  dire  la  flamme  du  phare  qui 
devait  exciter  les  générations  futures  à  défendre  leur 
religion  au  prix  de  leur  sang. 

Dans  tous  ses  pèlerinages ,  le  vieillard  semblait  n'avoir 
jamais  besoin  d'assistance  pécuniaire ,  et  n'en  acceptait 
jamais.  Il  est  vrai  qu'il  ne  manquait  de  rien ,  car  partout 
il  trouvait  une  hospitalité  préparée  sous  le  toit  de  quel- 
que caméronien  de  sa  secte  ou  de  quelque  autre  personne 
religieuse.  Il  reconnaissait  toujours  l'accueil  qu'on  lui 
faisait ,  en  réparant  les  tombeaux ,  s'il  en  existait ,  de  la 
famille  ou  des  ancêtres  de  ses  hôtes  ;  et  comme  il  était 
rencontré  le  plus  souvent  occupé  à  cette  tâche  pieuse 
dans  quelque  cimetière  de  village,  ou  penché  sur  une 
tombe  isolée  dans  les  landes ,  troublant  le  pluvier  et 
le  merle  par  le  bruit  de  son  ciseau  et  de  son  marteau , 
pendant  que  son  vieux  poney  paissait  à  son  côté ,  cette 
habitude  de  vivre  parmi  les  tombeaux  lui  avait  fait 
donner  le  nom  populaire  de  Vieillard  de  la  mort. 

Le  caractère  d'un  homme  comme  celui-là  ne  pouvait 
guère  avoir  d'affinité  même  avec  une  gaieté  innocente. 
Cependant  il  passe  parmi  ceux  de  sa  secte  pour  avoir 
été  d'une  humeur  riante.  Les  descendans  des  persécu- 
teurs, ceux  qu'il  soupçonnait  de  partager  leurs  prin- 
cipes, et  les  railleurs  de  la  religion,  qui  lui  cherchaient 
quelquefois  querelle ,  étaient  traités  par  lui  de  race  de 
vipères  ;  s'il  s'entretenait  avec  les  gens  raisonnables ,  il 
était  grave ,  sentencieux  et  même  un  peu  sévère  ;  mais 
on  dit  qu'on  ne  le  vit  jamais  se  livrer  à  une  colère  vio- 
lente, excepté  un  jour  qu'un  méchant  écolier  brisa 
avec  une  pierre  le  nez  d'un  chérubin  que  le  vieillard 
retouchait.  Je  suis  généralement  très-sobre  de  la  verge , 
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malgré  la  maxime  de  Salomon ,  qui  ne  doit  pas  mettre 
ce  grand  roi  en  bonne  renommée  dans  les  écoles  ;  mais 
cette  fois-là  je  jugeai  à  propos  de  prouver  que  je  ne 
haïssais  pas  l'enfant  (1). 

Je  reviens  aux  circonstances  de  ma  première  entrevue 
avec  cet  intéressant  enthousiaste. 

Pour  l'aborder,  je  n'oubliai  pas  de  rendre  hommage 
à  son  âge  et  à  ses  principes,  commençant  par  m'excuser 
avec  respect  d'oser  interrompre  ses  travaux.  Le  vieillard 
fit  une  pause,  ôta  ses  lunettes,  les  essuya,  et,  les  remet- 
tant sur  son  nez,  répondit  à  ma  politesse  avec  cordialité. 
Encouragé  par  son  ton  affable ,  je  hasardai  quelques 
questions  sur  ceux  dont  il  réparait  alors  le  monument. 
Parler  des  exploits  des  presbytériens  était  son  plaisir, 
comme  la  conservation  de  leurs  monumens  son  occu- 
pation. Il  était  prodigue  de  paroles  quand  il  s'agissait 
de  communiquer  tous  les  détails  qu'il  avait  recueillis  sur 
eux ,  sur  leurs  guerres  et  leurs  persécutions.  On  aurait 
pu  croire  qu'il  avait  été  leur  contemporain,  et  qu'il 
avait  vu  lui-même  tout  ce  qu'il  racontait ,  tellement  il 
identifiait  ses  sentimens  et  ses  opinions  avec  les  leurs. 
—  Il  y  avait  dans  ses  récits  tous  les  détails  circonstan- 
ciés d'un  témoin  oculaire. 

—  C'est  nous ,  disait-il  d'un  ton  inspiré ,  c'est  nous 
qui  sommes  les  seuls  véritables  whigs.  Des  hommes 
charnels  ont  usurpé  ce  titre  glorieux  en  suivant  celui 
dont  le  royaume  est  de  ce  monde.  Quels  sont  ceux 
d'entre  eux  qui  voudraient  s'asseoir  pendant  six  heures 
sur  un  coteau  pour  entendre  un  pieux  sermon  ?  Au 
bout  d'une  heure  ils  seroient  fatigués.  Ils  ne  valent 
guère  mieux  que  ceux  qui  n'ont  pas  honte  de  prendre 
(1)  Allusion  au  proverbe  qxùbene  amat  bene  castigat.  — Tu. 
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le  nom  de  totjs,  ces  persécuteurs  altérés  de  sang.  Ce 
sont  tous  des  hommes  intéressés,  affamés  de  pouvoir, 
de  richesses,  ivres  d'ambition  terrestre,  et  oubliant 
tout  ce  qu'ont  fait  les  illustres  chrétiens  qui  bravèrent 
les  méchans  au  jour  de  la  colère  céleste.  Faut-il  s'é- 
tonner s'ils  craignent  l'accomplissement  de  ce  que 
prédit  le  digne  M.  Peden  (i),  ce  pieux  serviteur  du 
Très-Haut ,  dont  aucune  parole  n'est  tombée  par  terre  ; 
faut-il  s'étonner  s'ils  craignent  de  voir  les  monzies  Fran- 
çais (2)  se  montrer  dans  les  vallons  d'Ayr  et  sur  les  co- 
teaux de  Galloway,  en  aussi  grand  nombre  que  nos 
montagnards  en  1677  (3).  Et  ils  sont  déjà  armés  de  la 
lance  et  de  l'arc ,  alors  qu'ils  devraient  gémir  sur  un 
royaume  de  pécheurs  et  sur  la  violation  du  Covenant. 

Je  calmai  le  vieillard  en  ayant  soin  de  ne  pas  contra- 
rier ses  opinions  ;  et ,  désireux  de  prolonger  mon  en- 
tretien avec  un  personnage  si  original ,  je  lui  persuadai 
d'accepter  l'hospitalité  que  M.  Cleishbotham  est  tou- 
jours bien  aise  d'offrir  à  tous  ceux  qui  en  ont  besoin. 
En  cheminant  vers  l'école,  nous  entrâmes  à  l'auberge 
de  Wallace ,  où  j'étais  sûr  de  trouver  mon  patron. 
Après  un  échange  de  civilités ,  le  vieillard  se  laissa  en- 
traîner, mais  difficilement ,  à  prendre  avec  son  hôte  un 
verre  de  liqueur,  et  cela  à  condition  qu'il  porterait  lui- 
même  une  santé ,  qu'il  fit  précéder  d'une  prière  de  cinq 
minutes;  et  puis,  ôtant  son  bonnet  et  levant  les  yeux  au 
ciel ,  il  but  à  la  mémoire  de  ces  héros  de  l'Eglise  qui 

(1)  Fameux  prédicateur  caméronien.  Voyez  sur  Peden  une  note 
des  Chants  populaires.  —  Ed. 

(2)  Sans  doute  les  monsieur  s  Français. 

(3)  Il  paraîtrait  que  ceci  fut  dit  lors  d'une  menace  d'invasion 
de  la  part  de  la  France.  (Notes  des  éditeurs  anglais.) 
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avaient  les  premiers  arboré  sa  bannière  sur  les  monta- 
gnes. Comme  aucune  instance  ne  put  l'engager  à  prendre 
un  second  verre ,  mon  patron  l'accompagna  chez  lui ,  et 
ie  logea  dans  la  chambre  du  prophète  :  c'est  ainsi  qu'il 
appelle  ce  cabinet  qui  contient  un  lit  de  réserve  occupé 
souvent  par  le  pauvre  voyageur  (1). 

Le  jour  suivant,  je  pris  congé  du  vieillard  de  la  mort, 
qui  parut  touché  de  l'attention  inaccoutumée  avec 
laquelle  j'avais  cultivé  sa  connaissance  et  écouté  sa 
conversation.  Quand  il  fut  monté,  non  sans  peine,  sur 
le  vieux  poney  blanc  ,  il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  —  La 
bénédiction  de  notre  maître  soit  avec  vous,  jeune 
homme  !  mes  heures  sont  comme  les  épis  mûrs ,  et  vos 
jours  sont  encore  dans  leur  printemps.  Cependant 
vous  pouvez  être  porté  dans  les  greniers  de  la  mort 
avant  moi ,  car  sa  faux  moissonne  aussi  souvent  l'épi 
vert  que  l'épi  mûr  ;  et  il  est  sur  vos  joues  une  couleur 
qui ,  comme  le  vermillon  de  la  rose ,  ne  sert  souvent 
qu'à  cacher  le  ver  de  la  tombe.  Travaillez  donc  comme 
un  ouvrier  qui  ignore  quand  son  maître  viendra;  et  si 
Dieu  veut  que  je  retourne  dans  ce  village  après  que 
vous  serez  déjà  dans  le  lieu  de  repos,  ces  mains  ridées 
vous  sculpteront  une  pierre  qui  empêchera  votre  nom 
de  périr. 

Je  remerciai  le  vieillard  de  ses  généreuses  intentions 

(1)  Et  par  le  riche  ,  aurait-il  pu  ajouter ,  puisque ,  louée  soit 
mon  étoile  l  les  grands  de  la  terre  ont  aussi  logé  dans  mon 
humble  domicile  !  Du  temps  de  ma  servante  Dorothée  ,  qui  était 
enjouée  et  jolie,  son  honneur  le  laird  de  Smackawa ,  quand  il 
allait  à  la  métropole  et  en  revenait  ,  préférait  toujours  ma 
chambre  du  prophète  à  la  plus  belle  de  l'auberge  de  Wallace  , 
se  disant  plus  libre  chez  moi ,   mais  dans  le  fait  pour  être  sur  de 

ma  compagnie  pendant  la  soirée.  —  J,  C. 
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à  mon  égard,  et  je  poussai  un  soupir  moins  de  regret 
que  de  résignation ,  en  pensant  à  la  possibilité  d'avoir 
bientôt  besoin  de  ses  bons  offices.  Mais  quoique ,  selon 
toutes  les  probabilités  humaines,  il  ne  se  soit  pas  trompé 
en  supposant  que  le  fil  de  ma  vie  pût  être  tranché  avant 
le  temps ,  il  avait  espéré  pour  lui  une  trop  longue  con- 
tinuation de  son  pèlerinage  sur  la  terre.  H  y  a  aujourd'hui 
quelques  années  qu'il  est  absent  de  tous  les  lieux  qu'il 
fréquentait ,  tandis  que  la  mousse  et  le  lichen  couvrent 
rapidement  ces  pierres  qu'il  avait  passé  sa  vie  à  protéger 
contre  la  dégradation.  Vers  le  commencement  de  ce 
siècle ,  il  termina  ses  travaux  mortels,  et  fut  trouvé  sur 
la  route  de  Lockerberry,  dans  le  comté  de  Dumfries , 
épuisé  et  expirant;  le  vieux  poney  compagnon  de  ses 
courses  se  tenait  immobile  près  de  son  maître,  sur 
lequel  on  trouva  une  somme  suffisante  pour  l'enterrer 
décemment ,  ce  qui  prouve  que  sa  mort  ne  fut  hâtée  ni 
par  la  violence  ni  par  le  besoin.  Le  bas  peuple  conserve 
avec  respect  sa  mémoire,  et  plusieurs  croient  que  les 
pierres  qu'il  répara  n'auront  plus  besoin  du  secours  du 
ciseau.  On  va  même  jusqu'à  assurer  que  depuis  la  mort 
du  vieillard  de  la  mort ,  les  noms  des  martyrs  sont  restés 
lisibles  sur  les  pierres  où  leur  meurtre  est  constaté, 
tandis  que  ceux  de  leurs  persécuteurs ,  gravés  sur  les 
mêmes  monumens,  sont  entièrement  effacés.  Il  n'est 
guère  besoin  de  dire  que  ceci  n'est  qu'une  fable ,  et  que 
depuis  la  mort  du  pieux  pèlerin  les  pierres  qui  étaient 
l'objet  de  ses  soins  tombent  chaque  année  en  ruine, 
comme  tous  les  monumens  terrestres. 

Mes  lecteurs  comprendront  bien  qu'en  voulant  com- 
poser un  tout  des  anecdotes  que  j'eus  l'avantage  de  re- 
cueillir de  la  bouche  du  vieillard,  je  me  suis  bien  gardé 
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d'adopter  son  style,  ses  opinions,  et  même  ses  réeits 
des  faits ,  quand  ils  m'ont  paru  dénaturés  par  ses  pré- 
jugés. J'ai  tout  employé  pour  les  vérifier,  en  remontant 
à  la  source  des  traditions  authentiques  que  m'ont 
fournies  l'un  et  l'autre  parti. 

Du  côté  de  presbytériens,  j'ai  consulté  les  fermiers 
de  l'ouest ,  qui ,  par  la  munificence  de  leurs  proprié- 
taires ou  autrement,  ont  pu,  malgré  le  bouleversement 
de  domaines,  conserver  la  jouissance  des  pâturages 
dans  lesquels  leurs  pères  conduisaient  leurs  troupeaux. 
Je  dois  pourtant  avouer  que  plus  nous  avançons,  plus 
cette  source  d'informations  m'a  paru  limitée.  J'ai  donc 
eu  recours ,  pour  y  suppléer,  à  ces  modestes  voyageurs 
que  la  civilité  scrupuleuse  de  nos  ancêtres  appelait 
marchands  ambulans  ;  mais  que  depuis ,  copiant  en  tant 
d'autres  choses  les  sentimens  et  les  idées  de  nos  voisins 
plus  riches ,  nous  avons  nommés  comme  eux  porte-balles 
ou  colporteurs.  Je  dois  reconnaître  mes  obligations 
envers  ces  tisserands  de  campagne  qui  voyagent  pour 
débiter  leur  travail  d'hiver,  mais  surtout  envers  les 
tailleurs ,  qui ,  grâce  à  leur  profession  sédentaire  et  à  la 
nécessité  où  ils  sont  parmi  nous  de  l'exercer  en  résidant 
pour  un  temps  dans  les  maisons  de  leurs  pratiques , 
peuvent  être  considérés  comme  possédant  un  registre 
complet  de  traditions  rurales.  Je  leur  suis  redevable  de 
plusieurs  éclaircissemens  sur  les  récits  du  vieillard  de  la 
mort. 

J'ai  éprouvé  plus  de  peine  à  trouver  des  matériaux 
pour  corriger  la  partialité  de  ces  astres  de  la  science 
des  traditions ,  me  proposant  d'offrir  un  tableau  fidèle 
des  mœurs  de  cette  époque  malheureuse,  et  de  rendre 
en  même  temps  justice  aux  deux  partis.  Mais  j'ai  été  à 
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même  de  modifier  les  récits  du  vieillard  et  de  ses  amis 
eaméroniens  par  les  rapports  de  plus  d'un  descendant 
de  ces  anciennes  et  honorables  familles,  aujourd'hui 
déchues  dans  la  vallée  de  la  vie ,  et  qui  gardent  encore 
un  orgueilleux  souvenir  du  temps  où  leurs  ancêtres 
combattirent  et  succombèrent  pour  la  race  exilée  des 
Stuarts.  Je  puis  même  me  vanter  de  certaines  autorités 
respectables  de  ce  côté,  car  plus  d'un  évêque  non-con- 
formiste ,  dont  les  revenus  et  le  pouvoir  étaient  réduits 
sur  une  échelle  aussi  apostolique  que  pourrait  le  désirer 
le  plus  grand  ennemi  de  l'épiscopat,  ont  daigné,  en 
passant  par  l'auberge  de  Wallace,  me  fournir  leurs 
informations  comme  correctifs  des  faits  que  d'autres 
m'avaient  transmis.  Il  y  a  aussi  par-ci  par-là  un  laird  ou 
deux  qui ,  tout  en  haussant  les  épaules ,  ne  sont  guère 
honteux  d'avouer  que  leurs  pères  ont  servi  dans  les  es- 
cadrons persécuteurs  d'Earlshall  et  de  Claverhouse.  J'ai 
consulté  avec  fruit  les  gardes-champêtres  de  ces  gentils- 
hommes :  cette  charge  est  une  de  celles  qui  deviennent 
le  plus  facilement  héréditaires. 

Après  tout,  en  retraçant  de  nos  jours  les  résultats 
que  des  principes  opposés  eurent  sur  les  bons  et  sur  les 
médians  de  chaque  parti,  je  ne  dois  pas  craindre  d'être 
soupçonné  de  vouloir  me  rendre  coupable  d'outrage  et 
d'injustice  envers  l'un  ou  l'autre.  Le  souvenir  d'an- 
ciennes injures,  le  mépris  et  la  haine  de  leurs  adver- 
saires, firent  naître,  il  est  vrai,  la  rigueur  et  la  tyrannie 
dans  un  parti  ;  mais  on  ne  saurait  nier  que ,  si  le  zèle  de 
la  maison  du  Seigneur  ne  dévora  pas  les  partisans  du 
Covenant,  il  dévora  du  moins,  suivant  l'expression  de 
Dr  y  de  n ,  beaucoup  de  leur  loyauté ,  de  leur  bon  sens  et 
de  leur  bonne  éducation.  Nous  pouvons  espérer  que  les 
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âmes  de  tous  ceux  qui  étaient  de  bonne  foi  et  vraiment 
braves  dans  les  deux  partis  ont  depuis  long-temps  jeté 
d'en  haut  un  regard  de  surprise  et  de  pitié  sur  les 
motifs  mal  appréciés  qui  causèrent  leur  haine  mutuelle 
et  leur  état  d'hostilité  dans  cette  vallée  de  ténèbres ,  de 
sang  et  de  larmes.  Paix  à  leur  mémoire  !  Pensons  d'eux 
ce  que  l'héroïne  de  notre  seule  tragédie  écossaise  prie 
son  époux  de  penser  de  son  père  défunt  (t). 

Ah!  ne  blasphémez  point  la  cendre  de   mon  père, 
Son  crime  fut  alors  l'implacable  colère  ; 
Crime  expié  depuis  par  de  cruels  malheurs  (al! 

(1)  Douglas,  par  Home. 

(2)  Nous  croyons  devoir  de'signer  l'argument  de  la  ballade  de 
Bothwell-Brigg  j  dans  les  Chants  populaires  de  l'Ecosse,  tome  iei\ 
comme  une  espèce  d'introduction  historique  des  Puritains.  —  Ed. 


CHAPITRE  II. 


«  Qu'aux  poiles  du  château  cent  cavaliers  choisis 
»   Soient  rassemblés  ,  demain  ,  à  nos  ordres  soumis. 


Sous  le  règne  des  derniers  Stuarts ,  le  gouvernement 
employait  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  pour  détruire 
l'esprit  austère  de  puritanisme,  qui  avait  été  le  carac- 
tère principal  du  gouvernement  républicain.  Il  cher- 
chait à  faire  revivre  ces  institutions  féodales  qui  unis- 
saient le  vassal  à  son  seigneur,  et  qui  les  attachaient 
tous  deux  à  la  couronne.  L'autorité  indiquait  des  re- 
vues fréquentes,  des  exercices  militaires,  même  des 
jeux  et  des  divertissemens.  Cette  conduite  était  impoli- 
tique ,  pour  ne  rien  dire  de  plus  ,  car  la  jeunesse  des 
deux  sexes,  pour  qui  la  flûte  et  le  tambourin  en  An- 
gleterre ,  et  la  cornemuse  en  Ecosse ,  auraient  été  une 
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tentation  irrésistible  ,  trouvait  un  plaisir  encore  plus 
doux  dans  la  résistance  aux  ordres  qui  lui  prescrivaient 
de  danser.  Forcer  les  hommes  de  danser  et  de  se  réjouir 
par  ordre  est  un  moyen  qui  réussit  rarement ,  même 
à  bord  des  vaisseaux  négriers ,  où  il  était  jadis  tenté 
quelquefois  dans  le  but  de  faire  prendre  un  exercice 
salutaire  aux  captifs,  et  de  rétablir  la  circulation  de 
leur  sang  pendant  le  peu  de  temps  qu'on  leur  permettait 
de  respirer  l'air  sur  le  tillac. 

Le  rigorisme  des  calvinistes  augmentait  en  propor- 
tion du  désir  que  le  gouvernement  montrait  de  le  voir 
se  relâcher.  Ceux  qui  professaient  une  sainteté  plus 
grande  se  distinguaient  par  l'observation  judaïque  du 
dimanche  et  la  condamnation  des  plaisirs  les  plus  inno- 
cens  ,  comme  de  la  danse  mêlée ,  c'est  -  à  -  dire  de  la 
danse  des  hommes  avec  les  femmes  (car  je  crois  qu'ils 
admettaient  que  la  danse  des  hommes  entre  eux  ou  des 
femmes  entre  elles  n'était  plus  un  péché);  ils  ne  né- 
gligeaient rien  pour  empêcher  ceux  sur  qui  ils  avaient 
quelque  influence  de  se  montrer  lorsque  le  ban  du 
comté  était  convoqué  pour  les  anciennes  wappen- 
schaws ,  ou  revues  ,  et  que  chaque  seigneur,  sous  peine 
d'encourir  de  grosses  amendes  ,  devait  paraître  à  la 
tète  des  hommes  d'armes  qu'il  fournissait,  en  raison 
de  son  fief.  Les  covenantaires  détestaient  d'autant  plus 
ces  assemblées ,  que  les  lords-lieutenans  et  les  shériffs 
avaient  ordre  de  les  rendre  agréables  aux  jeunes  gens 
qu'auraient  pu  séduire  en  effet  les  exercices  mili- 
taires du  matin  et  les  divertissemens  qui  terminaient  la 
soirée. 

Les  prédicateurs  et  leurs  fougueux  prosélytes  n'é- 
pargnaient ni  avis  ni  remontrances  pour  diminuer  le 
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nombre  de  ceux  qui  s'y  rendaient.  Ils  savaient  que, 
par  ce  moyen ,  ils  affaiblissaient  la  force  apparente  et  la 
force  réelle  du  gouvernement ,  en  empêchant  la  propa- 
gation de  cet  esprit  de  corps  qui  ne  manque  jamais  de 
régner  parmi  les  jeunes  gens  habitués  à  se  réunir  pour 
des  exercices  militaires  ou  des  jeux  d'adresse.  Ils  con- 
sacraient donc  tous  leurs  efforts  à  retenir  tous  ceux  qui 
pouvaient  fournir  des  excuses  pour  se  dispenser  de  se 
montrer  à  ces  assemblées  ;  leur  sévérité  censurait  surtout 
ceux  de  leurs  auditeurs  que  la  simple  curiosité  ou  l'at- 
trait des  jeux  attiraient.  Néanmoins  les  membres  de  la 
noblesse  qui  partageaient  leurs  principes  ,  ne  pou- 
vaient pas  toujours  se  laisser  guider  par  eux.  La  loi 
était  péremptoire  ;  et  le  conseil  privé  ,  chargé  du  pou- 
voir exécutif  en  Ecosse,  appliquait  toute  la  rigueur  des 
statuts  contre  les  vassaux  de  la  couronne  qui  n'obéis- 
saient pas  à  l'appel  périodique  du  wappen-schaw.  Les 
propriétaires  étaient  donc  dans  la  nécessité  d'envoyer 
au  rendez-vous  leurs  fils ,  leurs  tenanciers  et  leurs  vas- 
saux ,  suivant  le  nombre  de  chevaux ,  d'hommes  et  de 
lances  qu'ils  étaient  obligés  de  fournir.  Il  arrivait  fré- 
quemment que,  malgré  la  stricte  recommandation  de 
revenir  aussitôt  après  l'inspection  obligée ,  les  jeunes 
gens  ne  pouvaient  ni  résister  au  désir  de  prendre  leur 
part  des  divertissemens  qui  terminaient  la  revue ,  ni  se 
dispenser  d'aller  écouter  les  prières  prononcées  dans 
les  églises  à  cette  occasion.  C'était  là  ce  que  les  pères  et 
mères  appelaient,  en  gémissant,  se  livrer  à  la  chose 
maudite  qui  est  une  abomination  devant  le  Seigneur. 

Le  shériff  du  comté  de  Lanark  avait  convoqué  le  wap- 
pen-schaw d'un  district  pittoresque ,  appelé  le  canton 
supérieur  du  Clydesdale,  dans  la  matinée  du  5  mai  1679. 
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L'assemblée  se  tenait  dans  une  grande  plaine  près  d'un 
bourg  royal  (i)  dont  le  nom  n'est  pas  bien  essentiel  à 
notre  histoire.  Après  la  revue,  les  jeunes  gens  devaient, 
selon  l'usage,  se  livrer  à  divers  exercices  dont  le  prin- 
cipal était  appelé  le  tir  du  Perroquet.  C'était  la  figure  d'un 
oiseau  paré  de  plumes  de  toutes  couleurs ,  suspendue  à 
une  grande  perche  ,  et  qui  servait  de  but  aux  compéti- 
teurs pour  décharger  leurs  fusils  et  leurs  carabines, 
depuis  que  ces  armes  avaient  remplacé  les  arcs  et  les 
flèches.  Celui  dont  la  balle  atteignait  l'oiseau  à  la  dis- 
tance de  soixante  à  soixante-dix  pas  portait  le  titre  glo- 
rieux de  capitaine  du  Perroquet  pendant  le  reste  du  jour, 
et  il  était  conduit  en  triomphe  au  cabaret  le  plus  acha- 
landé du  voisinage,  où  la  soirée  se  terminait  sous  ses 
auspices  dans  les  joies  de  la  table. 

On  pense  bien  que  les  dames  des  environs  s'étaient 
empressées  d'assister  à  cette  cérémonie ,  excepté  celles 
qui,  esclaves  des  lois  rigoureuses  du  puritanisme,  au- 
raient cru  charger  leur  conscience  d'un  crime  en  au- 
torisant par  leur  présence  les  profanes  amusemens  des 
impies. 

Les  landaus ,  les  barouches  ou  les  tilburis  n'étaient 
pas  encore  connus  dans  ces  temps  de  simplicité.  Le 
lord-lieutenant  du  comté  (personnage  du  rang  d'un 
duc  )  avait  seul  une  voiture  portée  sur  quatre  roues , 
dont  la  lourde  charpente  ne  ressemblait  pas  mal  aux 
mauvaises  gravures  de  l'arche  de  Noé.  Huit  gros  che- 
vaux flamands  à  tous  crins  traînaient  ce  char  massif 
contenant  huit  places  intérieures  et  six  en  dehors.  Dans 
l'intérieur  étaient  Leurs  Grâces  le  lord-lieutenant  et  sa 

(f)  Selon  toute  apparence,  l'autein  désigne  ici  Butherglen  sur 
la  rive  méridionale  de  la  Dye.  —  Ed. 
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noble  moitié,  deux  en  fans ,  deux  dames  d'honneur,  et 
un  chapelain  rencogné  dans  une  niche  latérale  formée 
par  une  projection  de  la  portière ,  que  sa  configuration 
particulière  faisait  nommer  la  botte;  enfin,  dans  l'en- 
foncement du  côté  opposé  ,  était  un  écuyer  de  Sa  Grâce. 
L'équipage  était  conduit  par  un  cocher  et  trois  postil- 
lons coiffés  de  grandes  perruques  à  trois  queues ,  ayant 
de  petites  épées  au  côté,  des  espingoles  en  sautoir 
derrière  les  épaules  ,  et  des  pistolets  aux  arçons  de  leurs 
selles.  Sur  le  marche-pied,  derrière  cette  maison  rou- 
lante ,  on  voyait  debout ,  en  triple  rang ,  six  laquais  en 
livrée ,  armés  jusqu'aux  dents.  Les  autres  personnages 
nobles  du  cortège ,  hommes  et  femmes  ,  jeunes  et  vieux , 
étaient  à  cheval ,  chacun  suivi  par  ses  gens  et  ses  vas- 
saux ;  mais  la  compagnie  était  choisie  plutôt  que  nom- 
breuse, et  le  lecteur  en  connaît  déjà  la  cause. 

Immédiatement  après  l'énorme  carrosse  dont  nous 
venons  d'essayer  de  donner  la  description ,  arrivait  le 
palefroi  tranquille  de  lady  Marguerite  Bellenden,  qui 
réclamait  son  rang  de  préséance  sur  la  noblesse  non  ti- 
trée du  canton.  Elle  était  en  grand  deuil ,  n'ayant  ja- 
mais quitté  ce  costume  depuis  que  son  mari  avait  été 
condamné  et  exécuté  comme  partisan  de  Montrose. 

Sa  petite-fille ,  unique  objet  de  toutes  ses  affections 
sur  la  terre ,  Edith ,  aux  cheveux  blonds ,  était  univer- 
sellement reconnue  pour  la  jeune  personne  la  plus  jolie 
de  tout  le  canton ,  et  semblait ,  auprès  de  son  aïeule , 
le  printemps  à  côté  de  l'hiver.  Sa  haquenée  noire  d'Es- 
pagne ,  qu'elle  guidait  avec  grâce ,  son  charmant  habit 
d'amazone ,  et  sa  selle  chamarrée  9  tout  contribuait  à  la 
faire  remarquer  avec  avantage.  Les  boucles  nombreuses 
de  ses  cheveux ,  que  son  chapeau  laissait  flotter  sur  ses 
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épaules ,  étaient  retenues  par  un  ruban  vert.  Ses  traits 
avaient  une  douceur  féminine ,  mais  avec  une  expres- 
sion de  finesse  et  de  gaieté  qui  la  préservait  de  la  fadeur 
si  souvent  reprochée  aux  blondes  et  aux  yeux  bleus. 
C'était  ce  qui  attirait  les  regards,  plus  que  l'élégance  de 
ses  vêtemens  ou  que  son  joli  palefroi. 

Ces  deux  dames  n'étaient  suivies  que  de  deux  domes- 
tiques à  cheval,  quoique  leur  rang  ainsi  que  leur  nais- 
sance semblassent  demander  un  cortège  plus  nombreux  ; 
mais  la  bonne  vieille  dame  n'avait  pu  parvenir  à 
compléter  le  contingent  d'hommes  d'armes  que  sa  ba- 
ronnie  devait  fournir  :  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait 
voulu  rester  au-dessous  de  ses  obligations  à  cet  égard , 
et  elle  avait  métamorphosé  tous  ses  domestiques  en  mi- 
litaires. Son  vieil  intendant ,  qui ,  armé  de  pied  en  cap , 
conduisait  sa  troupe,  avait  sué  sang  et  eau,  comme  il 
le  disait ,  pour  vaincre  les  scrupules  et  les  prétextes  des 
fermiers ,  qui  voulaient  éluder  de  fournir  les  hommes , 
les  chevaux  et  les  harnois  exigés  par  la  loi.  Enfin  la  dis- 
pute avait  fini  par  une  déclaration  ouverte  des  hostilités  , 
l'épiscopal  en  courroux  ayant  fait  tomber  sur  les  récal- 
citrans  le  tonnerre  de  son  indignation ,  et  ayant  reçu 
d'eux  en  retour  la  menace  de  l'excommunication  calvi- 
niste. Que  faire  en  cette  circonstance?  Il  pouvait  les 
dénoncer  au  conseil  privé  qui  aurait  prononcé  une 
amende  contre  les  réfractaires  ,  et  envoyé  chez  eux  gar- 
nison pour  la  faire  payer  :  mais  c'eût  été  introduire  des 
chasseurs  et  des  chiens  dans  un  jardin  pour  y  tuer  un 
lièvre. 

—  Les  rustres  ne  sont  pas  trop  riches ,  dit  Harrison 
en  lui-même,  et  si  les  habits  rouges  viennent  leur  prendre 
le  peu  qu'ils  possèdent ,  comment  pourront-ils  payer 
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leurs  rentes ,  à  la  Chandeleur?  Il  n'est  déjà  pas  trop  fa- 
cile d'obtenir  le  paiement  de  ce  qu'ils  doivent. 

En  conséquence ,  Harrison  se  décida  à  armer  l'oise- 
leur, le  fauconnier,  le  valet  de  pied,  le  garçon  de  ferme 
et  un  vieux  ivrogne  de  sommelier  qui,  ayant  jadis  servi 
dans  les  rangs  des  cavaliers  avec  feu  sir  Richard ,  sous 
Montrose ,  étourdissait  chaque  soir  toute  la  maison  du 
récit  de  ses  exploits  à  Kilsythe  et  à  Tippermoor.  C'était 
d'ailleurs  le  seul  homme  de  la  bande  qui  eût  le  moindre 
zèle  pour  la  cérémonie.  De  cette  manière ,  et  en  recru- 
tant deux  ou  trois  braconniers ,  M.  Harrison  compléta 
le  contingent  que  lad  y  Bellenden  avait  à  fournir  comme 
propriétaire  de  la  baronnie  de  Tillietudlem  et  autres 
lieux. 

Dans  la  matinée,  comme  Harrison  passait  sa  troupe 
dorée  en  revue  devant  la  porte  de  la  tour,  Mause ,  mère 
du  valet  de  ferme ,  arriva  chargée  des  grosses  bottes , 
de  la  jaquette  en  peau  de  buffle,  et  du  reste  de  l'ac- 
coutrement qui  avait  été  envoyé  à  Cuddy  pour  le  ser- 
vice du  jour.  Elle  les  déposa  à  terre,  devant  l'intendant, 
avec  une  gravité  affectée ,  en  l'assurant  que ,  soit  que  ce 
fût  la  colique,  soit  que  ce  fût  le  saisissement  subit  d'un 
scrupule  de  conscience ,  chose  qu'elle  ne  pouvait  déci- 
der, Cuddy  avait  souffert  des  tranchées  atroces  toute  la 
nuit,  et  n'était  guère  mieux  ce  matin  :  —  Le  doigt  de 
Dieu  ,  ajouta-t-elle  ,  est  là-dedans  ,  et  mon  fds  ne  doit 
pas  prendre  part  à  de  telles  corvées.  Vainement  on 
menaça  Mause.de  lui  donner  son  congé  et  de  la  punir; 
elle  resta  obstinée  :  une  visite  domiciliaire  eut  lieu  sur- 
le-champ  ,  et  l'on  trouva  Cuddy  hors  d'état  de  répondre 
autrement  que  par  de  profonds  gémissemens.  Mause  était 
une  ancienne  domestique  de  la  famille ,  et  une  espèce  de 
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favorite  de  lady  Margaret  :  elle  avait  donc  des  privilèges. 
Lady  Margaret  était  déjà  en  route  pour  le  wappen- 
schaw ,  on  ne  pouvait  en  appeler  à  son  autorité.  Dans 
cette  extrémité,  le  génie  du  vieux  sommelier  trouva  un 
expédient  fort  heureux. 

—  Pourquoi  ne  pas  prendre  Goose  Gibby?  s'écria-t-il  ; 
j'ai  vu  combattre  sous  Montrose  bien  des  gens  qui  ne 
valaient  pas  Goose  Gibby. 

Gibby  était  un  jeune  garçon  un  peu  niais ,  d'une 
très-petite  taille,  et  chargé  du  soin  de  la  basse-cour 
sous  l'inspection  de  celle  qui  en  avait  la  surintendance  ; 
car  dans  une  famille  écossaise  de  ce  temps-là  il  y  avait 
une  grande  subrogation  de  travaux.  On  envoya  cher- 
cher le  marmot  ;  on  l'affubla  de  la  jaquette  de  peau  de 
buffle ,  dont  il  pouvait  à  peine  supporter  le  poids;  ses  pe- 
tites jambes  entrèrent  dans  d'énormes  bottes  ;  un  casque 
lui  couvrit  la  tête  presque  jusqu'au  menton,  comme  un 
éteignoir,  et  on  attacha  un  grand  sabre  à  son  côté,  ou , 
pour  mieux  dire ,  ce  fut  lui  qu'on  attacha  à  un  grand 
sabre.  Ainsi  accoutré ,  Gibby  fut  hissé ,  à  sa  demande , 
sur  le  cheval  le  plus  doux  qu'on  put  trouver.  Instruit  et 
soutenu  par  le  vieux  sommelier  Gudyil ,  qui  se  chargea 
d'être  son  chef  de  file  ,  il  passa  la  revue  comme  les  au- 
tres, le  shériff  ne  croyant  pas  devoir  examiner  très-scru- 
puleusement les  recrues  d'une  dame  aussi  bien  disposée 
pour  le  roi  que  l'était  lady  Bellenden. 

Telle  est  la  cause  qui  força  lady  Bellenden  à  se  mon- 
trer en  public  sans  autre  suite  que  deux  laquais ,  ce  dont 
elle  aurait  rougi  en  toute  autre  circonstance  :  mais  il 
n'était  pas  de  sacrifice  personnel ,  même  celui  de  son 
amour-propre ,  qu'elle  ne  fût  prête  à  faire  à  la  cause  de 
la  royauté.  Elle  avait  perdu  son  mari  et  deux  fils  de 

21 
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grande  espérance  dans  les  guerres  civiles  qui  avaient 
eu  lieu  à  cette  époque  malheureuse;  mais  elle  en  avait 
reçu  une  récompense  flatteuse  :  lorsque  Charles  II  tra- 
versait l'ouest  de  l'Ecosse  pour  aller  livrer  bataille  à 
Cromwell  dans  la  plaine  fatale  de  Worcester,  il  s'était 
arrêté  au  château  de  Tillietudlem ,  et  y  avait  accepté 
un  déjeuner.  Cet  événement  faisait  une  époque  impor- 
tante dans  la  vie  de  lady  Marguerite  Bellenden ,  et  il 
était  bien  rare  qu'elle  passât  un  seul  jour  sans  trouver 
occasion  de  citer  quelque  circonstance  de  la  visite  dont 
le  roi  l'avait  honorée ,  sans  oublier  que  sa  majesté  avait 
daigné  l'embrasser  sur  les  deux  joues ,  mais  omettant 
d'ajouter  qu'il  avait  accordé  la  même  faveur  à  deux  ser- 
vantes fraîches  et  réjouies ,  métamorphosées  pour  ce 
jour-là  en  dames  d'honneur. 

Une  telle  marque  de  la  faveur  royale  aurait  bien  suffi 
sans  doute  pour  que  lady  Marguerite  embrassât  à  ja- 
mais la  cause  des  Stuarts  ;  mais  sa  naissance ,  son  édu- 
cation ,  et  sa  haine  pour  le  parti  opposé,  l'avaient  déjà 
irrévocablement  attachée  à  leur  fortune.  Ils  semblaient 
triompher  en  ce  moment  ;  mais  lady  Margaret  avait 
été  fidèle  à  leur  cause  dans  les  circonstances  les  plus 
critiques ,  et  elle  était  prête  à  braver  les  mêmes  revers , 
si  le  sort  les  trahissait  encore.  Ce  jour-là  ,  elle  jouissait 
pleinement  de  voir  déployer  une  force  prête  à  soutenir 
les  intérêts  de  la  couronne,  et  dévorait  en  secret  la 
mortification  qu'elle  éprouvait  en  se  trouvant  abandon- 
née d'une  partie  de  ses  propres  vassaux. 

Respectée  par  toutes  les  anciennes  familles  du  comté , 
elle  vit  tous  les  chefs  de  maison  qui  assistaient  à  la 
revue  s'empresser  de  lui  rendre  leurs  hommages ,  et  il 
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n'y  eut  pas  un  jeune  homme  de  distinction  qui ,  se  te- 
nant ferme  sur  ses  étriers  et  se  redressant  sur  son  che- 
val, ne  vînt  caracoler  devant  miss  Edith  Bellenden, 
pour  déployer  l'adresse  avec  laquelle  il  guidait  sa 
monture  ;  mais  tous  ces  jeunes  cavaliers  ,  distingués  par 
leur  rang  et  leur  loyauté  héréditaire  ,  n'obtenaient  d'E- 
dith rien  au-delà  de  ce  qu'exigeaient  les  lois  de  la  cour- 
toisie. Elle  écoutait  avec  une  égale  indifférence  les 
complimens  qu'on  lui  adressait ,  et  dont  la  plupart 
étaient  pillés  des  longs  romans  de  la  Calprenède  et  de 
Scudéry,  modèles  dans  lesquels  la  jeunesse  de  ce  siècle 
aimait  à  étudier  ses  sentimens  et  ses  discours ,  jusqu'à 
ce  que  la  folie  du  temps,  s' ennuyant  de  ces  éternelles 
rapsodies  de  Cyrus,  de  Cléopâtre ,  et  d'autres,  les  ré- 
duisît en  petits  volumes  aussi  courts  que  ceux  que  j'en- 
treprends de  faire  lire  aujourd'hui  (1).  Mais  le  destin 
avait  décidé  que  miss  Bellenden  ne  montrerait  pas  la 
même  indifférence  pendant  tout  le  cours  de  la  journée. 

(1)  L'auteur  fait  allusion  sans  doute  aux  romans  de  Mistress 
Behn  ,  qui  sous  le  même  règne  firent  les  délices  de  la  cour  ,  et 
dont  Oroonoko j  par  exemple,  ne  ressemble  pas  mal  pour  le 
format  à  YOurika  ou  à  VÉdouard  de  la  ge'ne'ration  actuelle.  Sir 
Waller  Scott,  dans  une  me'taphore  un  peu  hasarde'e  ,  compare 
les  gros  volumes  de  Scude'ry  à  des  vaisseaux  à  trois  ponts  ,  et 
leurs  diminutifs  à  ces  petits  navires  (  cockboats  )  qu'on  appelle  ca- 
quets. —  Ed. 


CHAPITRE  111, 


«  Le  poids  de  6ou  armure  écrasant  le  guerrier , 

»   Il  tombe,  et  dans  sa  chute  entraîne  son  coursier.  » 

Cami>bell,  les  Plaisirs  de  l'Espérance. 


Après  les  évolutions  militaires,  qui  se  firent  aussi 
bien  qu'on  pouvait  l'attendre  d'hommes  inexpérimentés 
et  de  chevaux  non  dressés,  de  grands  cris  annoncèrent 
que  les  compétiteurs  pour  le  prix  du  perroquet  allaient 
s'avancer. 

Le  mât  ou  grande  perche  avec  une  gaule  en  croix  à 
laquelle  le  but  était  suspendu,  fut  élevé  au  milieu  des 
acclamations  de  l'assemblée;  même  ceux  qui  avaient 
vu  les  évolutions  de  la  milice  féodale  avec  une  espèce 
de  sourire  ironique,  par  haine  contre  la  famille  royale 
qu'ils  avaient  l'air  de  soutenir,  ne  purent  s'empêcher 
de  prendre  intérêt  à  ce  nouvel  exercice. 
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On  accourut  en  foule  ;  on  critiqua  la  tournure  de 
chaque  compétiteur  qui  ,  par  son  plus  ou  moins 
d'adresse,  excitait  la  risée  ou  les  applaudissemens 
des  spectateurs.  Bientôt  on  vit  s'approcher  un  jeune 
homme  avec  son  fusil  à  la  main ,  vêtu  avec  simplicité , 
mais  avec  une  certaine  prétention  d'élégance  ;  son  man- 
teau vert  était  jeté  négligemment  sur  ses  épaules ,  et  sa 
fraise  brodée  et  sa  toque  à  plumes  annonçaient  qu'il  était 
au-dessus  de  la  classe  commune  ;  un  murmure  confus 
s'éleva  à  l'instant,  et  il  aurait  été  difficile  de  juger  s'il 
lui  était  favorable. 

—  Est-il  possible ,  disaient  les  vieux  et  zélés  puritains 
que  leur  curiosité ,  plus  forte  que  leur  fanatisme ,  avait 
conduits  parmi  les  spectateurs  ;  —  est-il  possible  que  le 
fils  d'un  tel  père  prenne  part  à  ces  folies  indécentes. 
Les  autres,  et  c'était  la  majeure  partie,  souhaitaient  le 
succès  du  fils  d'un  des  anciens  chefs  des  presbytériens, 
sans  s'inquiéter  s'il  lui  convenait  de  disputer  le  prix. 

Leurs  vœux  furent  exaucés  :  l'aventurier  du  manteau 
vert  tira  et  atteignit  le  perroquet,  et  c'était  le  premier 
coup  qui  comptât  de  la  journée,  quoique  plusieurs 
balles  eussent  passé  très-près  du  but.  Une  acclamation 
presque  générale  s'éleva  ;  mais  son  succès  n'était  pas  en- 
core décisif.  Il  était  nécessaire  que  ceux  qui  venaient 
après  lui  eussent  la  même  chance ,  et  ceux  qui ,  comme 
lui ,  toucheraient  le  but ,  devaient  concourir  entre  eux 
jusqu'à  ce  qu'un  des  compétiteurs  obtint  une  supério- 
rité complète  sur  les  autres.  Il  n'y  en  eut  que  deux  de 
ceux  qui  n'avaient  pas  encore  tiré  qui  atteignirent  le 
perroquet.  L'un  était  un  homme  appartenant  évidem- 
ment à  la  classe  du  peuple,  d'un  air  commun ,  et  en- 
veloppé d'un  grand  manteau  avec  lequel  il  se  cachait 
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soigneusement  la  figure;  l'autre  était  un  jeune  cavalier 
d'un  extérieur  agréable ,  et  paré  avec  quelque  recherche. 
Depuis  la  fin  de  la  revue,  il  était  resté  constamment 
près  de  lady  Marguerite  et  de  miss  Bellenden ,  et  les 
avait  quittées  avec  un  air  d'indifférence,  lorsque  la 
vieille  dame  témoigna  son  regret  qu'il  ne  se  présentât 
aucun  compétiteur  noble  et  du  parti  royaliste  pour  dis- 
puter le  prix.  Le  jeune  lord  Evandale,  en  moins  d'une 
minute,  descendit  de  cheval,  emprunta  un  fusil  à  son 
domestique,  et,  comme  nous  l'ayons  dit,  toucha  le  but. 

La  lutte  s'ouvrit  de  nouveau  entre  les  trois  concur- 
rens  heureux,  et  l'intérêt  des  spectateurs  redoubla.  Le 
lourd  équipage  du  duc  fut  mis  en  mouvement,  non  sans 
difficulté ,  et  s'approcha  du  lieu  de  la  scène  ;  les  dames 
et  les  gentilshommes  tournèrent  de  ce  côté  la  tête  de 
leurs  chevaux  :  tous  les  yeux  étaient  attentifs  au  résultat 
de  cette  lutte. 

Selon  les  anciens  usages,  les  compétiteurs  tirèrent 
leur  tour  au  sort.  Le  hasard  décida  que  le  jeune  plé- 
béien tirerait  le  premier.  Il  prit  son  poste ,  découvrit  à 
demi  son  visage  campagnard,  et  dit  au  jeune  homme 
vêtu  d'un  manteau  vert  :  — Ecoutez,  M.  Henry,  en  toute 
autre  occasion  je  chercherais  à  manquer  le  but  pour 
vous  en  laisser  l'honneur ,  mais  Jenny  Dennison  nous 
regarde,  et  je  dois  faire  de  mon  mieux. 

Il  ne  réussit  pourtant  pas ,  quoique  sa  balle  sifflât  si 
près  du  but  que  l'oiseau  fut  ébranlé  évidemment.  Aus- 
sitôt ,  baissant  les  yeux ,  il  s'enveloppa  de  son  manteau , 
et  se  retira  bien  vite ,  comme  s'il  avait  eu  peur  d'être 
reconnu. 

Le  tireur  vert  s'avança ,  et  sa  balle  frappa  une  seconde 
fois  le  perroquet,  Les  acclamations  fui  eut  générales  ,  et 
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du  centre  de  l'assemblée  s'éleva  ce  cri  :  —  La  bonne 
cause  pour  toujours  ! 

Les  dignitaires  du  canton  fronçaient  le  sourcil  en  en- 
tendant ces  cris  des  malintentionnés;  mais  lord  Evan- 
dale  obtint  aussi  à  son  tour  le  même  succès. 

Les  félicitations  bruyantes  et  les  applaudissemens  des 
royalistes  et  de  la  partie  aristocratique  de  l'assemblée  ne 
lui  furent  pas  épargnés;  mais  l'épreuve  n'était  pas  finie. 

Le  tireur  vert,  comme  s'il  était  résolu  à  terminer 
l'affaire  d'une  manière  décisive,  prit  son  cheval,  qu'il 
avait  confié  à  un  des  spectateurs ,  s'assura  de  la  solidité 
des  sangles  de  la  selle,  mit  le  pied  à  l'étrier ,  et  fesant 
signe  de  la  main  à  la  foule  de  s'écarter ,  joua  des  épe- 
rons ,  traversa  au  galop  la  place  d'où  il  allait  tirer ,  lâcha 
la  bride ,  se  retourna  sur  sa  selle ,  déchargea  sa  carabine , 
et  abattit  le  perroquet.  La  plupart  de  ceux  qui  entou- 
raient lord  Evandale  lui  dirent  que  c'était  une  innova- 
tion aux  usages  établis  ;  et  qu'il  n'était  pas  obligé  de 
l'imiter.  Il  voulut  pourtant  suivre  cet  exemple  ;  mais , 
ou  son  adresse  n'était  pas  aussi  parfaite,  ou  son  cheval 
n'était  pas  si  bien  dressé ,  à  l'instant  même  où  il  lâchait 
son  coup,  l'animal  fit  un  saut,  et  la  balle  n'atteignit 
pas  l'oiseau. 

On  fut  alors  aussi  charmé  de  la  courtoisie  du  jeune 
homme  en  manteau  vert  qu'on  l'avait  été  de  son  adresse. 
Il  s'avança  vers  lord  Evandale ,  lui  dit  qu'il  ne  pouvait 
se  prévaloir  d'un  accident ,  et  lui  proposa  une  nouvelle 
épreuve  à  pied. 

—  Je  la  ferais  plus  volontiers  à  cheval,  dit  le  lord,  si 
j'en  avais  un  aussi  bien  dressé  que  le  vôtre. 

—  Voulez -vous  me  faire  l'honneur  de  le  monter  >  ci 
de  me  prêter  le  vôtre?  dît  le  jeune  homme. 
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Lord  Evandale  était  presque  honteux  d'accepter  cette 
offre.  Il  sentait  qu'elle  diminuerait  le  prix  de  la  victoire 
s'il  la  remportait;  il  désirait  cependant  rétablir  la  ré- 
putation de  son  adresse.  Il  lui  dit  donc  qu'il  lui  cédait 
l'honneur  de  la  journée ,  qu'il  n'y  conservait  aucune 
prétention  ;  mais  qu'il  acceptait  volontiers  sa  proposi- 
tion ,  et  que  le  nouvel  essai  qu'ils  allaient  faire  serait  en 
l'honneur  de  leurs  amours. 

En  parlant  ainsi,  il  jeta  un  regard  passionné  du  côté 
de  miss  Bellenden  ,  et  la  tradition  rapporte  que  les  yeux 
du  jeune  tireur  vert  prirent  la  même  direction ,  mais 
plus  clandestinement.  Le  résultat  de  cette  dernière 
épreuve  fut  le  même  que  celui  de  la  précédente,  et  ce 
fut  avec  peine  qu'il  continua  d'affecter  cet  air  d'indiffé- 
rence moqueuse  qu'il  avait  pris  jusqu'à  ce  moment  ;  mais 
craignant  le  ridicule  qui  s'attache  toujours  à  un  adver- 
saire vaincu ,  il  rendit  le  cheval  du  vainqueur  et  reprit 
le  sien.  — Je  vous  remercie,  lui  dit -il,  d'avoir  rétabli 
mon  cheval  dans  ma  bonne  opinion.  J'étais  disposé  à 
lui  attribuer  ma  défaite ,  et  je  vois  à  présent  que  je  ne 
dois  en  accuser  que  moi-même.  Ayant  prononcé  ces  pa- 
roles avec  un  ton  léger  d'insouciance  pour  cacher  sa 
mortification  réelle ,  il  remonta  sur  son  coursier  et  s'é- 
loigna. 

Suivant  l'usage  ordinaire  du  monde ,  les  applaudis- 
semens  de  ceux  mêmes  qui  favorisaient  lord  Evandale 
furent  accordés  à  son  heureux  rival ,  et  toute  l'attention 
de  l'assemblée  fut  dirigée  vers  lui. 

—  Qui  est-il  ?  quel  est  son  nom  ?  s'écriaient  de  toutes 
parts  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas.  On  ne  tarda 
pas  à  l'apprendre,  et  dès  qu'on  sut  qu'il  appartenait  à 
cette  classe  à  qui  l'on  peut  marquer  des  égards  sans  dé- 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  249 

roger ,  quatre  amis  du  duc ,  avec  l'empressement  que 
le  pauvre  Malvolio  (1)  attribue  à  son  cortège  imaginaire, 
vinrent  l'inviter  à  se  présenter  devant  lui.  Comme  ils  le 
conduisaient  à  travers  la  foule ,  en  l'accablant  de  com- 
plimens  sur  son  triomphe,  il  passa  vis-à-vis  de  lady  Bel  - 
lenden.  Ses  joues  prirent  un  incarnat  plus  vif  lorsqu'il 
salua  miss  Edith ,  dont  le  visage  se  couvrit  d'une  sem- 
blable rougeur  en  lui  rendant  avec  une  courtoisie  mêlée 
d'embarras  son  salut  respectueux. 

—  Vous  connaissez  donc  ce  jeune  homme?  dit  lady 
Marguerite. 

—  Je...  oui....  je  l'ai  vu  chez  mon  oncle,  et...  ailleurs 
aussi...  quelquefois....  par  hasard. 

—  J'entends  dire  que  c'est  le  neveu  du  vieux  Miln- 
wood. 

—  Oui ,  dit  un  gentilhomme  qui  était  à  cheval  près  de 
lady  Marguerite.  C'est  le  fils  de  feu  le  colonel  Morton 
de  Milnwood,  qui  commandait  pour  le  roi  un  régi- 
ment de  cavalerie  à  la  bataille  de  Dunbar  et  à  Inverkeit- 
hing. 

—  Mais  il  avait  combattu  contre  lui  auparavant  à  celles 
de  Marston-Moor  et  de  Philiphaugh  ?  dit  lady  Margue- 
rite en  soupirant  avec  affectation  ;  car  ce  dernier  mot 
réveillait  en  elle  le  douloureux  souvenir  de  la  mort  de 
son  époux. 

—  Votre  mémoire  est  fidèle,  milady  ;  mais  le  mieux 
à  présent  est  d'oublier  le  passé ,  reprit  le  gentilhomme 
en  souriant. 

—  Mais  il  devrait  ne  pas  l'oublier  lui ,  sir  Gilberts- 
cleugh  ,  et  ne  pas  venir  se  mêler  dans  la  société  de 

(1)  Personnage  plaisant  d'une  comédie  de  Shakspeare. — Ed. 
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ceux  à  qui   son  nom  peut  rappeler  de  fâcheux  sou- 
venirs. 

—  Vous  oubliez,  milady,  que  ce  jeune  homme  est  ici 
parce  que  son  devoir  l'y  appelle ,  et  qu'il  fait  partie  du 
contingent  que  doit  fournir  son  oncle.  Je  voudrais  bien 
que  tous  les  contingens  fussent  composés  de  jeunes  gens 
tels  que  lui. 

—  Et  son  oncle  est  sans  doute  une  tête  ronde  ,  comme 
son  père  l'a  été  si  long-temps  ? 

—  C'est ,  dit  Gilbertscleugh  ,  un  vieux  avare  dont  les 
opinions  politiques  changeraient  tous  les  jours  pour 
une  pièce  d'or.  Il  serait  difficile  de  dire  si  c'est  par 
suite  de  ses  principes  qu'il  a  envoyé  ici  son  neveu , 
mais  je  croirais  plutôt  que  c'est  dans  la  crainte  d'être 
mis  à  l'amende.  Quant  au  jeune  homme ,  je  pense  qu'il 
se  trouve  fort  heureux  d'avoir  pu  échapper  un  jour  à 
l'ennui  du  vieux  manoir  de  Milnwood ,  où  il  ne  voit 
d'autre  compagnie  qu'un  oncle  hypocondriaque  et  une 
vieille  femme  de  charge  favorite. 

—  Savez-vous  de  combien  d'hommes  se  compose  le 
contingent  que  doit  fournir  la  terre  de  Milnwood  ? 

—  De  deux  cavaliers  complètement  équipés. 

—  Cousin  Gilbertscleugh ,  le  domaine  de  Tillietud- 
lem ,  dit  lady  Marguerite  en  se  redressant  d'un  air  de 
dignité,  en  a  toujours  fourni  huit,  et  plus  d'une  fois  le 
zèle  de  ses  propriétaires  en  a  triplé  le  nombre.  Je  me 
souviens  que  sa  majesté  le  roi  Charles  II ,  quand  il  me 
fit  l'honneur  de  déjeuner  à  Tillietudlem ,  s'informa 
d'une  manière  toute  particulière 

—  Voilà  le  carrosse  du  duc  qui  se  met  en  marche  ! 
s'écria  Gilbertscleugh ,  qui  partageait  en  ce  moment 
l'alarme  que  prenaient  toutes  les  connaissances  de  lady 
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Marguerite  quand  elle  se  mettait  à  parler  de  la  visite  du 
roi  à  Tillietudlem.  Il  est  temps  ,  milady,  d'aller  prendre 
le  rang  qui  vous  appartient  dans  le  cortège.  Me  per- 
mettrez-vous  de  vous  escorter  jusque  chez  vous  ?  Des 
partis  de  whigs  rebelles  sont  répandus  dans  la  cam- 
pagne, et  l'on  dit  qu'ils  insultent  et  désarment  les 
gens  bien  pensans. 

—  Je  vous  remercie,  cousin  Giibertscleugh ,  dit 
lady  Bellenden  ;  mais  l'escorte  de  mes  hommes  d'armes 
suffira  pour  nous  protéger.  Voulez -vous  avoir  la  com- 
plaisance d'ordonner  à  Harrison  de  faire  marcher  sa 
troupe  plus  vite?  On  dirait  qu'il  suit  une  pompe  fu- 
nèbre. 

Cet  ordre  de  la  dame  fut  transmis  au  fidèle  intendant 
par  le  complaisant  gentilhomme.  Le  bon  Harrison  avait 
de  bonnes  raisons  pour  croire  que  l'ordre  qu'il  recevait 
n'était  pas  très-prudent;  mais  il  fallait  l'exécuter.  Il 
partit  donc  au  petit  galop ,  suivi  par  le  belliqueux  som- 
melier, qui ,  sur  son  coursier,  avait  l'attitude  conve- 
nable à  un  homme  qui  avait  servi  sous  Montrose,  et 
montrait  une  fierté  qu'augmentaient  encore  les  fumées 
de  l'eau-de-vie  dont  il  s'était  largement  abreuvé  pen- 
dant les  intervalles  du  service  militaire ,  à  la  santé  du 
roi  et  à  la  confusion  du  Covenant.  Malheureusement 
cette  dose  un  peu  trop  forte  de  rafraîchissemens  lui 
avait  fait  oublier  l'attention  qu'il  devait  donner  à  Gibby, 
son  inexpérimenté  compagnon  de  file ,  à  qui  il  n'avait 
cessé  de  répéter  ses  avis  en  se  rendant  à  la  revue,  et 
qu'il  avait  déjà  préservé  de  plusieurs  accidens.  Dès  que 
le  cheval  du  malheureux  écuyer  se  mit  au  galop ,  ses 
bottes  commencèrent  à  battre  contre  les  flancs  du  cour- 
sier ;  et ,  les  éperons  dont  elles  étaient  armées  mettant 
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sa  patience  à  une  trop  forte  épreuve,  il  bondit  et  partit 
au  galop.  Perdue  en  partie  sous  l'acier  de  son  vaste 
casque,  la  voix  de  Gibby,  qui  criait  au  secours ,  ne  put 
parvenir  jusqu'aux  oreilles  du  sommelier,  qui  d'ailleurs 
était  très-occupé  à  siffler,  de  toute  la  force  de  ses  pou- 
mons, l'air  guerrier  des  Braves  Grœmes  (i). 

Enfin  le  cheval ,  après  s'être  cabré  et  avoir  entraîné 
son  cavalier  hors  des  rangs ,  arriva  bientôt  près  de  Té- 
norme  voiture  du  duc  ,  au  grand  amusement  de  tous  les 
spectateurs. 

Gibby,  peu  accoutumé  aux  soubresauts  qu'il  éprou- 
vait, s'était  accroché  des  deux  mains  à  la  crinière  de 
son  cheval ,  sur  lequel  il  se  trouvait  presque  couché  à 
plat  ventre,  assujettisant ,  par  cette  posture,  la  pique 
dont  il  était  armé,  et  qui  était  tombée  en  travers  sur  le 
dos  du  coursier.  Cette  arme,  ainsi  placée,  était  sur  le 
point  d'entrer  dans  l'équipage  en  brisant  la  glace  d'une 
des  portières,  et  de  percer  autant  de  gens  que  la  célèbre 
lance  de  Roland,  qui,  selon  le  poète  italien,  embrocha 
autant  de  Maures  qu'un  Français  peut  embrocher  de 
grenouilles. 

Un  cri  perçant  que  poussèrent  tous  ceux  qui  étaient 
en  danger  causa  un  nouvel  effroi  au  cheval  ;  par  une 
dernière  saccade  il  fit  perdre  selle  au  malencontreux 
cavalier,  qui  fut  précipité  à  quelques  pas. 

Le  plus  fâcheux  de  l'aventure,  c'est  que  lady  Bellen- 
den,  qui  ne  savait  pas  encore  que  c'était  un  de  ses 
guerriers  qui  donnait  ce  burlesque  spectacle,  arriva  à 
temps  pour  voir  son  petit  homme  d'armes  dépouillé  de 
sa  peau  de  lion ,  c'est-à-dire   de  la  jaquette  de  peau  de 

(i)  Air  de  Montrosc. 
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buffle  dont  il  était  revêtu.  Elle  n'avait  pas  été  informée 
de  cette  métamorphose.  L'intendant  et  le  sommelier  lui 
expliquèrent  la  cause  qui  l'avait  rendue  nécessaire,  mais 
ils  ne  purent  calmer  son  ressentiment  ;  elle  se  retira  in- 
dignée contre  les  insolens  qui  osaient  rire  de  l'accident 
arrivé  à  l'un  de  ses  hommes  d'armes,  et  très-disposée  à 
faire  tomber  tout  le  poids  de  sa  colère  sur  l'agriculteur 
réfractaire  dont  Goose  Gibby  avait  si  malheureusement 
rempli  la  place. 

La  plus  grande  partie  de  la  noblesse  se  dispersa,  em- 
portant pour  l'amusement  de  la  soirée  la  comique 
mésaventure  des  hommes  d'armes  de  Tillietudlem.  Les 
cavaliers  se  séparèrent  aussi,  excepté  ceux  qui,  ayant 
exercé  leur  adresse  au  jeu  du  Perroquet,  étaient  obligés, 
par  un  ancien  usage ,  de  boire  le  coup  de  grâce  avec  leur 
capitaine  avant  de  lui  dire  adieu. 


Tom.  XXIII. 


CHAPITRE  IV. 


—  Précédant  les  bannières 
Aux  foires  il  jouait  devant  les  militaire» 
Et  nettoyait  gaîment  leur  appareil  guerrier  : 
Des  armes  comme  alors  élincelait  l'acier  J 
Qui  pourra  désormais  jouer  au  lieu  d'JIabbie 

En  tête  de  la  compagnie  ? 

Elégie  (Cliabbie  Sympson.) 


En  tête  de  la  cavalcade  marchait  Niel,  le  joueur  de 
cornemuse  de  la  ville,  monté  sur  son  bidet  blanc, 
armé  de  l'épée  et  de  la  dague  écossaise ,  et  dont  l'instru- 
ment était  garni  d'autant  de  rubans  qu'il  en  faudrait 
pour  parer  six  beautés  de  village  un  jour  de  foire  ou  de 
prêche.  Niel,  garçon  bien  fait  de  corps,  la  taille  droite 
et  raide ,  propre ,  et  muni  de  bons  poumons ,  avait  obtenu 
par  son  mérite  le  poste  officiel  de  joueur  de  corne- 
muse de....  (i),  et  les  émolumens  qui  y  étaient  attachés, 

(i)  RuthergleiK  — •  Éd. 
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savoir  un  champ  d'une  acre  d'étendue,  le pipers  croft(i), 
comme  on  l'appelle  encore  ;  cinq  marcs  d'argent,  un 
habit  neuf  à  la  livrée  de  la  ville,  chaque  année;  l'espoir 
d'obtenir  un  dollar  (2)  à  l'élection  des  magistrats,  si  le 
prévôt  avait  la  volonté  et  le  pouvoir  de  lui  accorder 
une  telle  gratification;  et  le  privilège  d'aller  donner  une 
sérénade,  au  retour  du  printemps,  à  la  porte  de  toutes 
les  maisons  respectables  de  la  banlieue,  pour  réjouir  le 
cœur  des  autres  par  sa  musique,  reconforter  le  sien 
avec  leur  aie  et  leur  brandevin ,  et  demander  à  chacun 
une  rétribution  de  blé. 

Outre  ces  avantages  inestimables ,  Niel  sut ,  par  ses 
qualités  personnelles  ou  son  talent  musical,  obtenir  la 
main  d'une  fraîche  veuve  qui  tenait  le  principal  cabaret 
de  l'endroit.  Le  premier  mari  ayant  été  un  presbyté- 
rien si  rigide  que  les  gens  de  sa  secte  l'appel laient  Graius 
le  publicain,  plusieurs  de  ses  ardens  coreligionnaires 
étaient  scandalisés  qu'elle  lui  eût  donné  pour  successeur 
un  homme  de  sa  profession  ;  mais  comme  la  bière  de  la 
taverne  conserva  sa  réputation  sans  égale,  les  anciennes 
pratiques  continuèrent  généralement  à  lui  accorder  la 
préférence.  Le  caractère  du  nouvel  hôte  était  d'ailleurs 
on  ne  peut  plus  accommodant,  et  il  avait  soin  de  tenir 
le  gouvernail  de  sa  petite  barque  de  manière  à  ce  qu'elle 
pût  résister  aux  flots  de  toutes  les  factions.  Niel  était  tou- 
jours de  bonne  humeur,  plein  de  malice  et  de  finesse, 
pensant  beaucoup  à  contenter  ses  habitués  dans  son 
intérêt  personnel,  et  s'inquiétant  fort  peu  des  querelles 
qui  divisaient  l'église  et  le  gouvernement.  Mais  le  lecteur 

(1)  Le  clos  du  joueur  de  coroemuse. 

(2)  Cinq  francs  de  notre  monnaie.  —  Tr. 
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connaîtra  mieux  son  caractère  si  nous  lui  rendons  compto 
des  instructions  qu'il  donna  à  sa  fille  Jenny  en  rentrant 
chez  lui ,  pendant  que  la  troupe  des  chevaliers  du  Per- 
roquet se  plaçait  autour  d'une  grande  table  au  milieu 
de  la  principale  salle  de  son  cabaret.  Jenny  avait  environ 
dix-huit  ans,  il  n'y  avait  que  six  mois  que  sa  mère 
avait  été  portée  au  cimetière,  et  elle  commençait  à  la 
remplacer  dans  les  soins  dont  la  défunte  s'était  si  bien 
acquittée  de  son  vivant. 

—  Jenny,  lui  dit  Niel  Blane  tandis  qu'elle  l'aidait  à 
se  débarrasser  de  sa  cornemuse,  voici  le  premier  jour 
où  vous  allez  remplacer  votre  rigide  mère  dans  le  service 
de  la  maison;  c'était  une  bonne  femme,  civile  avec  tout 
le  monde,  whigs  ou  torys ,  n'importe  de  quel  quartier 
de  la  ville  ;  vous  remplirez  difficilement  sa  place  ,  surtout 
un  jour  comme  celui-ci ,  mais  que  la  volonté  du  ciel 
soit  faite.  Jenny,  quoi  que  ce  soit  que  puisse  demander 
Milnwood,  ayez  soin  de  le  lui  donner;  car  il  est  capi- 
taine du  Perroquet ,  et  il  ne  voudra  pas  déroger  aux 
vieux  usages;  peut-être  il  ne  paiera  point  l'écot  lui- 
mêmp,carson  oncle  a  les  cordons  de  sa  bourse  bien 
serrés.  Mais  ne  vous  inquiétez  pas;  je  saurai  bien  tirer 
de  l'argent  du  vieux  avare,  en  lui  faisant  honte  de 
cette  dette.  —  Voilà  le  desservant  de  la  paroisse  qui 
joue  aux  dés  avec  le  cornette  Grahame,  soyez  empressée 
et  polie  envers  tous  deux.  Dans  le  temps  où  nous  vivons , 
les  capitaines  et  le  clergé  sont  à  craindre  quand  ils  en 
veulent  à  quelqu'un.  Tes  dragons  vont  crier  pour  de  la 
bière;  ils  en  auront,  il  faut  qu'ils  en  aient  :  —  ce  sont 
des  tapageurs,  mais  ils  paient  d'une  façon  ou  d'une 
autre.  J'ai  acheté  la  vache  sans  cornes ,  qui  est  la  meil- 
leure de  notre  étable ,  au  noir  Frank  Inglis  et  au  ser- 


LES  PURITAINS  D'ECOSSE.  257 

gent  (i)  Boîhwell  pour   dix   livres  d'Ecosse,  et  ils  en 
burent  le  prix  dans  une  séance. 

—  Mais,  mon  père,  interrompit  Jenny,  on  dit  que 
ces  deux  maraudeurs  ont  pris  cette  vache  de  la  pauvre 
ménagère  de  Bell's  Moor,  uniquement  parce  qu'elle 
avait  été  un  dimanche  après  midi  entendre  un  prédica- 
teur dans  les  champs. 

—  Chut!  petite  sotte,  lui  dit  son  père:  avons-nous 
besoin  de  savoir  d'où  vient  le  bétail  qu'ils  nous  vendent  ? 
c'est  l'affaire  de  leur  conscience.  Mais,  Jenny,  faites  at- 
tention à  cet  homme  sournois  et  de  mauvaise  humeur; 
voyez-le  assis  seul  à  une  table,  et  tournant  le  dos  à  tout 
le  monde.  Il  m'a  tout  l'air  d'un  de  ces  gens  qui  vont  à 
l'église  dans  les  champs  ;  je  l'ai  vu  tressaillir  quand  il  a 
aperçu  les  habits  rouges,  et  je  crois  qu'il  aurait  volon- 
tiers passé  outre,  si  son  cheval  (excellente  monture) 
n'avait  été  fatigué  outre  mesure;  il  a  été  forcé  de  s'ar- 
rêter bon  gré  mal  gré.  Servez-le  avec  douceur,  Jenny, 
sans  trop  de  bruit,  et  ne  le  faites  pas  jaser,  de  peur  d'at- 
tirer sur  lui  l'attention  des  soldats  ;  mais  ne  lui  donnez 
pas  de  chambre  particulière ,  parce  que  si  c'est  quel- 
qu'un que  l'on  cherche  ,  on  pourrait  dire  que  nous  vou- 
lons le  cacher.  Quant  à  vous,  Jenny,  je  vous  le  répète, 
soyez  polie  avec  tout  le  monde.  Ne  vous  mettez  pas  en 
peine  de  tout  ce  que  les  jeunes  gens  pourront  vous  dire. 
Dans  notre  état,  il  fautsavoir  tout  entendre  ;  et  votre  brave 
mère,  à  qui  Dieu  fasse  paix,  avait  toujours  la  riposte 
prête.  Mais  ne  souffrez  pas  qu'on  joue  des  mains,  et  s'il 
se  trouvait  quelque  impertinent,  appelez-moi.  —  Encore  ! 
écoutez,  lorsque  la  bière  fera  son  effet  sur  nos  buveurs, 
ils  se  mettront  à  parler  du  gouvernement  et  de  l'église , 

(i)  Sergent  de  cavalerie  ,  ou  plutôt  hrigadier  ;  sergeant. 
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et  probablement  ils  se  querelleront  :  laissez-les  faire  , 
Jenny.  La  colère  est  une  passion  qui  altère  les  gosiers, 
et  plus  ils  se  disputeront,  plus  ils  boiront.  Mais  alors 
vous  ferez  bien  de  leur  donner  de  la  petite  bière ,  cela 
les  échauffera  moins ,  et  ils  ne  s'en  apercevront  pas. 

—  Mais,  mon  père,  s'ils  viennent  à  se  battre  ,  comme 
cela  est  arrivé  il  y  a  quelque  temps ,  ne  faudra-t-il  pas 
vous  avertir? 

■ — Gardez-vous-en  bien.  Celui  qui  veut  mettre  le  holà 
dans  une  bagarre  attrape  toujours  les  coups  les  plus 
durs.  Si  les  soldats  tirent  leurs  sabres  ,  appelez  la  garde. 
Si  les  bourgeois  prennent  les  pincettes  et  la  pelle  de  la 
cheminée,  appeliez  le  bailli  et  les  officiers  de  police; 
mais  sous  aucun  prétexte  ne  m'appelez  jamais,  moi  !  Je 
suis  éreinté  d'avoir  soufflé  toute  la  journée,  et  je  veux 
diner  tranquillement  dans  mon  petit  cabinet.  Mais ,  à 

cette  heure  que  j'y  pense,  le  laird ,  c'est-à-dire  celui 

qui  a  été  le  laird  de  Lickitup  ,  avait  demandé  un  hareng 
saur  et  de  la  petite  bière!  Tirez-le  par  la  manche,  et 
glissez-lui  dans  l'oreille  que  je  le  prie  de  dîner  avec 
moi.  C'était  une  bonne  pratique  autrefois,  et  il  ne  lui 
manque  que  les  moyens  pour  qu'il  le  soit  encore.  Il  boit 
toujours  aussi  volontiers.  Si  vous  voyez  quelque  pauvre 
diable  qui  soit  honteux  faute  d'argent,  donnez-lui  un 
verre  de  bière  et  un  bannock  (i),  nous  n'y  perdrons 
rien  ;  cela  met  la  maison  en  crédit.  Allons ,  mon  enfant , 
contentez  tout  le  monde  ;  mais  d'abord  servez-moi  mon 
dîner,  et  apportez -moi  deux  pots  de  bonne  bière  et  une 
pinte  d'eau-de-vie. 

Ayant  ainsi  donné  ses  instructions  à  Jenny  son  pre- 

(i)  Espèce  de  pain  rond  plus  dur  que  la  galette  ordinaire  d'E- 
cosse. —  Éd. 
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mier  ministre ,  Niel  et  le  ci-devant  laird ,  jadis  son  patron  , 
trop  heureux  aujourd'hui  d'être  son  commensal,  en- 
trèrent dans  un  cabinet  séparé  pour  passer  tranquille- 
ment ensemble  le  reste  de  la  soirée. 

La  plus  grande  activité  régnait  alors  dans  le  départe- 
ment de  Jenny.  Les  chevaliers  du  Perroquet  avaient 
déjà  porté  la  santé  de  leur  capitaine ,  qui ,  tout  en  se 
ménageant  lui-même ,  avait  soin  que  rien  ne  manquât  à 
ceux  qu'il  traitait.  Leur  nombre  diminuait  insensible- 
ment, et  les  cinq  ou  six  qui  restaient  encore  commen- 
çaient à  penser  à  se  retirer,  ce  que  le  jeune  Milnwood 
attendait  avec  quelque  impatience. 

A  une  autre  table,  non  loin  d'eux,  étaient  les  deux 
dragons  dont  Niel  avait  parlé  ;  un  brigadier  et  un  simple 
soldat  appartenant  au  régiment  des  gardes  de  Claver- 
house.  Les  officiers  non-eommissionnés  ou  sans  brevet , 
et  les  simples  soldats  de  ces  corps ,  n'étaient  point  con- 
sidérés comme  des  mercenaires  ordinaires;  mais  leur 
rang  les  assimilait  plutôt  aux  mousquetaires  de  France , 
étant  regardés  comme  des  cadets  qui  avaient  tous  la 
perspective  d'obtenir  un  grade  s'ils  se  distinguaient  ho- 
norablement. 

On  y  trouvait  des  jeunes  gens  de  bonne  famille ,  ce 
qui  ajoutait  à  l'orgueil  de  ceux  qui  y  servaient ,  et 
augmentait  l'importance  qu'ils  se  donnaient.  L'officier 
sans  brevet  dont  il  s'agit  ici  en  était  un  exemple  re- 
marquable: son  vrai  nom  était  Francis  Stuart,  mais  il 
était  généralement  connu  sous  celui  de  Bothwell,  parce 
qu'il  descendait  directement  du  dernier  comte  de  ce 
titre;  non  de  l'amant  infâme  de  la  malheureuse  reine 
Marie,  mais  de  Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell, 
dont  l'esprit  turbulent  et  les  fréquentes  conspirations 
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troublèrent  le  règne  de  Jacques  VI,  roi  d'Ecosse,  et 

qui  mourut  en  exil  dans  la  dernière  misère.  Le  fils  de  ee 
eomte  avait  réclamé  de  Charles  Ier  la  restitution  d'une 
partie  des  domaines  confisqués  sur  son  père;  mais  les 
nobles  qui  en  avaient  profité  n'étaient  pas  d'humeur  à 
les  rendre.  Les  guerres  civiles  achevèrent  de  le  ruiner 
en  lui  enlevant  une  faible  pension  que  lui  avait  accordée 
Charles.  Son  fils,  après  avoir  servi  comme  soldat  en 
pays  étranger  et  en  Angleterre,  et  avoir  subi  toutes  les 
vicissitudes  de  la  fortune,  fut  obligé  de  se  contenter 
d'une  place  d'officier  sans  brevet  dans  le  régiment  des 
gardes,  quoiqu'il  appartint  réellement  à  la  famille 
royale ,  le  père  de  Francis  Stuart,  comte  de  Bothwell, 
étant  fils  naturel  de  Jacques  VI.  Une  force  de  corps  peu 
ordinaire,  beaucoup  de  dextérité  dans  le  maniement 
des  armes,  et  la  circonstance  remarquable  de  sa  nais- 
sance, avaient  attiré  sur  lui  l'attention  de  ses  officiers; 
mais  son  caractère  avait  beaucoup  d'affinité  avec  la  li- 
cence et  la  grossièreté  des  soldats,  trop  souvent  com- 
mandés pour  faire  payer  les  amendes  et  les  contributions 
imposées  aux  presbytériens  réfractaires.  Les  dragons 
étaient  tellement  accoutumés  à  remplir  ces  missions, 
qu'ils  croyaient  pouvoir  se  permettre  tout  avec  impunité , 
comme  s'ils  ne  connaissaient  d'autres  lois  et  d'autre 
autorité  que  les  ordres  de  leurs  officiers.  Dans  toutes 
ces  occasions  Bothwell  était  toujours  le  plus  tôt  prêt. 

Sans  le  respect  qu'ils  avaient  pour  leur  cornette ,  qr.i 
jouait  aux  dés  avec  le  ministre  dans  la  même  salle,  il 
est  probable  que  Bothwell  et  son  camarade  ne  seraient 
pas  restés  tranquilles  si  long-temps  ;  mais,  dès  que  l'un  et 
l'autre  furent  partis,  ayant  été  appelés  pour  conférer 
avec  le  magistrat  de  la  ville  sur  une  affaire  urgente, 
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Bothwell  ne  tarda  pas  à  montrer  combien  il  méprisait 
le  reste  de  la  compagnie. 

—  Holliday,  dit-il  à  un  dragon  qui  était  venu  s'asseoir 
à  sa  table,  n'est-il  pas  bien  étrange  de  voir  tous  ces 
rustres  (1)  passer  ici  la  soirée  à  boire,  sans  qu'ils  aient 
pensé  à  porter  la  santé  du  roi  ? 

—  Vous  vous  trompez,  j'ai  entendu  cette  espèce  de 
chenille  verte  proposer  la  santé  de  sa  majesté. 

—  Oui-dà?  eh  bien,  Tom,  il  faut  les  faire  boire  à 
celle  de  l'archevêque  de  Saint- André  ;  qu'ils  la  boivent 
à  genoux ,  encore  ! 

—  Bonne  idée,  pardieu  !  dit  Inglis  ,  et  si  quelqu'un  s'y 
refuse,  nous  l'emmènerons  au  corps-de- garde ,  nous 
lui  ferons  monter  le  cheval  né  d'un  gland  (2) ,  et  nous 
lui  attacherons  une  paire  de  carabines  à  chaque  pied, 
pour  l'y  tenir  en  équilibre. 

—  Bien  dit, Tom!  reprit  Bothwell  :  et  pour  procéder 
avec  ordre  ,  je  vais  commencer  par  ce  bourru  en  bonnet 
bleu  qui  se  tient  seul  dans  un  coin. 

Il  se  leva  sur-le-champ ,  et  mettant  son  sabre  encore 
dans  le  fourreau  sous  son  bras,  pour  soutenir  l'insolence 
qu'il  méditait ,  il  se  plaça  en  face  de  l'étranger  que  Niel 
avait  signalé  dans  les  avis  adressés  à  sa  fille,  et  prenant 
le  ton  solennel  et  nasillard  d'un  prédicateur  puritain  : 
—  J'ai ,  lui  dit-il ,  une  petite  requête  à  présenter  à  votre 
Gravité,  c'est  de  remplir  ce  verre  de  la  boisson  que  les 
profanes  appellent  eau-de-vie ,  et  de  le  vider  à  la  santé 
de  sa  Grâce  l'archevêque  de  Saint-André,  le  digne 
primat  d'Ecosse,  après  vous  être  levé  de  votre   siège 

(  1)  Buînpkins.  Ce  mot  répond  ici  à  celui  àepékin  en  français.— Kd. 
(2)  Expressions  de  soldat  pour  dire  le   cheval  de  bois.  —  Te. 
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et  vous  être  baissé  jusqu'à  ce  que  vos  genoux  touchent 

la  terre. 

Chacun  attendait  la  réponse  de  l'étranger.  Ses  traits 
durs  et  farouches,  ses  yeux  presque  louches  et  d'une 
expression  sinistre,  la  force  évidente  de  ses  membres, 
quoiqu'il  ne  fût  que  de  moyenne  taille,  annonçaient 
un  homme  peu  disposé  à  entendre  la  plaisanterie  et  à 
souffrir  impunément  une  insulte. 

—  Et  si  je  ne  satisfais  pas  à  votre  impertinente  requête , 
lui  dit-il,  qu'en  pourra-t-il  arriver? 

—  Ce  qu'il  en  arrivera ,  mon  bien-aimé  ?  dit  Both- 
well  avec  le  même  accent  de  raillerie,  c'est  que  je  te 
tirerai  d'abord  ta  protubérance  nasale;  secondement, 
bien-aimé,  j'appliquerai  mon  poing  sur  tes  organes 
visuels  ;  et  enfin  ,  pour  conclure ,  bien-aimé  ,  je  ferai 
tomber  le  plat  de  mon  sabre  sur  les  épaules  du  réfrac- 
tai re. 

—  En  vérité!  dit  l'étranger,  passez-moi  le  verre;  et 
le  prenant,  il  ajouta  en  donnant  à  sa  physionomie  et 
au  son  de  sa  voix  une  expression  singulière  :  —  Je  porte  la 
santé  de  l'archevêque  de  Saint- André,  bien  digne  de  la 
place  qu'il  occupe  en  ce  moment  :  puisse  chaque  prélat 
d'Ecosse  être  bientôt  comme  le  très-révérend  James 
Sharpe. 

—  Eh  bien  !  dit  Holliday  d'un  air  de  triomphe ,  il  a 
subi  l'épreuve. 

—  Oui,  mais  avec  un  commentaire,  dit  Bothwell;  je 
ne  comprends  pas  ce  que  veut  dire  ce  whig  tondu. 

—  Allons,  messieurs,  dit  Morton,  que  leur  insolence 
commençait  à  impatienter,  nous  sommes  tous  ici  de 
fidèles  sujets  du  roi ,  rassemblés  par  un  jour  de  fête , 
et  nous  avons  le  droit  d'espérer  que  nous  ne  serons  pas 
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troublés  plus  long -temps  par  de  pareilles  discussions. 

Bothwell  allait  répliquer  d'un  ton  bourru ,  mais  Hol- 
liday  lui  rappela  tout  bas  que  la  troupe  avait  reçu  de 
strictes  injonctions  de  n'insulter  aucun  de  ceux  qui 
seraient  venus  à  la  revue ,  conformément  aux  ordres  du 
Conseil.  Il  ne  put  cependant  se  contenir  tout-à-fait,  et 
regardant  Morton  en  face  :  —  Fort  bien ,  M.  Perroquet , 
lui  dit-il,  je  ne  veux  pas  troubler  votre  règne,  qui  finit , 
je  crois,  à  minuit.  —  N'est-il  pas  plaisant,  Holliday, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  camarade ,  que  des 
bourgeois  fassent  tant  d'étalage  pour  savoir  tirer  au 
blanc  ?  Il  n'y  a  pas  de  femme  ni  d'enfant  qui  n'en  fit  au- 
tant après  vingt-quatre  heures  d'exercice.  Si  M.  le  ca- 
pitaine Perroquet  ou  quelqu'un  de  sa  troupe  voulait 
s'essayer  avec  moi  au  sabre  où  à  l'épée ,  à  la  rapière  seule 
ou  à  la  rapière  et  à  la  dague ,  pour  une  pièce  d'or,  au 
premier  sang,  à  la  bonne  heure;  mais  tous  ces  paysans, 
dit-il  en  touchant  du  pied  le  bout  de  l'épée  de  Morton , 
portent  des  armes  qu'ils  n'oseraient  toucher.  Eh  bien , 
s'ils  voulaient  seulement  lutter,  ou  se  disputer  la  barre 
de  bois  ,  ou  pousser  la  pierre,  ou  jeter  l'essieu  (i),  cela 
me  serait  encore  égal. 

La  patience  de  Morton  était  à  bout  ;  il  se  leva  ,  et,  re- 
gardant fièrement  Bothwell ,  il  portait  la  main  à  son 
épée,  quand  l'étranger  s'avança  entre  eux. 

—  C'est  une  querelle!  dit-il  à  Morton  ,  j'ai  été  insulté 
le  premier,  et,  au  nom  de  la  bonne  cause,  je  dois  ac- 
cepter le  défi.  Vous  parlez  de  lutter ,  dit-il  à  Bothwell , 
voulez-vous  vous  hasarder  contre  moi  ? 

—  Bien  volontiers  ,  enfant  chéri ,  répliqua  Bothwell , 

(i)  Anciens  exercices  de  force  it  d'adresse  des  paysans  d'An- 
gleterre et  d'Ecosse.  —  Éd. 
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nous  lutterons  jusqu'à  ce  qu'un  de  nous  tombe   par 

terre. 

—  M'a  force  vient  de  celui  vqui  en  est  la  source,  ré- 
pondit l'inconnu,  et  tu  vas  servir  d'exemple  aux  mau- 
vais railleurs. 

A  ces  mots  il  mit  bas  son  manteau  de  drap  grossier, 
et  tendit  son  bras  nerveux  d'un  air  résolu.  Le  soldat  ne 
fut  point  troublé  par  les  formes  robustes,  la  poitrine 
large ,  les  épaules  carrées  et  l'air  fier  de  son  antago- 
niste ;  mais  sifflant  avec  un  ton  d'indifférence ,  il  dé- 
boucla son  ceinturon ,  et  se  dépouilla  de  son  uniforme. 
Tous  les  assistans  les  entouraient,  curieux  de  connaître 
le  résultat  de  cette  lutte. 

Le  militaire  parut  d'abord  l'emporter ,  mais  sans  qu'il 
y  eût  rien  de  décisif  dans  ses  premiers  avantages.  Il 
était  évident  qu'il  avait  déployé  toutes  ses  forces,  au 
lieu  que  son  antagoniste  ménageait  prudemment  les 
siennes.  Enfin  celui-ci  ,  serrant  fortement  Bothwell , 
l'enleva  de  terre ,  et  le  jeta  si  rudement  sur  le  carreau, 
qu'il  y  resta  quelques  instans  étourdi  et  sans  mouve- 
ment. 

—  Vous  avez  tué  mon  brigadier,  s'écria  son  cama- 
rade Holliday  en  tirant  son  sabre ,  et  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sacré ,  vous  m'en  ferez  raison. 

—  Arrêtez ,  dirent  Morton  et  les  autres ,  tout  s'est 
passé  dans  les  règles  ,  et  votre  camarade  n'a  trouvé  que 
ce  qu'il  a  cherché. 

—  Cela  est  vrai ,  dit  Bothwell  en  se  relevant  ;  rengai- 
nez votre  lame ,  Tom  ;  je  ne  croyais  pas  que  le  plus  fier 
plumet  du  régiment  des  gardes  serait  jeté  sur  le  plancher 
d'un  misérable  cabaret  par  un  tondu  de  puritain  ;  et  ser- 
rant fortement  la  main  de  l'étranger  :  L'ami ,  lui  dit-il , 
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nous  nous  retrouverons  quelque  jour,  et  nous  jouerons 
alors  un  jeu  un  peu  plus  sérieux. 

—  Et  quand  ee  moment  arrivera ,  dit  l'étranger  en  lui 
serrant  la  main  à  son  tour ,  je  vous  promets  que  lorsque 
je  vous  aurai  renversé  ,  vous  ne  vous  relèverez  pas  si  fa- 
cilement. 

—  Fort  bien ,  bien-aimé  (1)  !  dit  Bothwell ,  si  tu  es  un 
puritain ,  tu  ne  manques  au  moins  ni  de  force  ni  de  cou- 
rage. Je  te  souhaite  bien  du  bonheur;  mais ,  crois-moi, 
décampe  sur  ton  bidet  avant  que  le  cornette  vienne  faire 
sa  ronde ,  car  il  a  fait  arrêter  plus  d'un  drôle  qui  avait 
l'air  moins  suspect  que  toi. 

L'étranger  pensa  probablement  que  cet  avis  n'était 
pas  à  dédaigner ,  car  il  paya  son  écot ,  et ,  courant  à  l'é- 
curie ,  sella  lui-même  son  cheval  noir ,  à  qui  le  repos  et 
le  fourrage  avaient  rendu  ses  forces ,  et  comme  il  sor- 
tait il  rencontra  Morton. 

—  Je  vais  du  côté  de  Milnwood .,  lui  dit-il ,  voulez- 
vous  me  permettre  de  profiter  de  votre  compagnie  ? 

—  Volontiers ,  dit  Morton ,  quoiqu'il  trouvât  dans  la 
physionomie  farouche  de  cet  homme  quelque  chose  qui 
lui  répugnait  au  fond  du  cœur. 

Les  compagnons  de  Morton ,  après  s'être  dit  adieu 
amicalement,  se  séparèrent  dans  diverses  directions. 
Quelques-uns  l'accompagnèrent  pendant  un  mille, 
mais  enfin  Morton  et  l'étranger  se  trouvèrent  seuls. 

La  compagnie  avait  à  peine  quitté  la  taverne  de  Niel 
Blane,  qu'on  entendit  le  bruit  des  tambours  et  le  son 
des  trompettes.  Les  soldats  de  la  compagnie  du  régiment 
des  gardes  se  rassemblèrent  précipitamment  sur  la  place 

(l)  Ce  mot  do  mépris  qui  revient  souvent,  fait  allusion  à  une 
expression  des  prédicateurs  du  puritanisme.  Belos'ed.  -—  Ed. 

a3 
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<îu  marché* Le  cornette  Grahame  entra  chez  Nie],  ac- 
compagné du  prévôt  de  la  ville,  avec  six  soldats  et  des 
agens  de  la  police  municipale  armés  de  hallebardes. 

—  Qu'on  garde  les  portes ,  que  personne  ne  sorte.  — 
Tels  furent  les  premiers  mots  du  cornette.  —  Eh  bien! 
Bothwell ,  n'avez-vous  pas  entendu  le  boute-selle? 

—  Il  allait  rentrer  au  quartier,  mon  lieutenant,  dit 
Holliday,  il  vient  de  faire  une  mauvaise  chute. 

—  Dans  une  dispute,  sans  doute ,  dit  Grahame.  Both- 
well, si  vous  négligez  ainsi  votre  devoir,  votre  sang 
royal  ne  vous  exemptera  pas  de  punitions. 

—  Et  comment  ai -je  négligé  mon  devoir?  répondit 
Bothwell  d'un  air  chagrin. 

—  Vous  auriez  du  être  au  quartier ,  brigadier  Both- 
well; vous  avez  perdu  une  occasion  d'or.  Le  carrosse  de 
l'archevêque  de  Saint-André  a  été  arrêté  ce  matin  par 
une  bande  de  wighs  rebelles ,  qui  l'ont  assassiné  près  de 
la  ville  de  Saint-André  dans  la  plaine  de  Magus-Moor. 

Tous  restèrent  épouvantés  en  entendant  cette  nou- 
velle. 

—  Voici  les  signalemens ,  continua  l'officier,  et  une 
proclamation  par  laquelle  on  promet  mille  marcs  de  ré- 
compense à  quiconque  arrêtera  l'un  des  assassins. 

—  L'épreuve ,  l'épreuve  de  mon  homme  et  le  com- 
mentaire! dit  Bothwell  à  Holliday.  Je  comprends  à  pré- 
sent ce  qu'il  voulait  dire  !  pourquoi  ne  l'avons-nous  pas 
arrêté!  —  Achevai,  Holliday,  à  cheval!  Cornette,  un 
des  assassins  n'est-il  pas  un  homme  carré ,  vigoureux , 
un  nez  en  bec  de  faucon  ? 

—  Un  moment,  dit  Grahame,  j'ai  leur  signalement. 
Lisons.  Haxton  de  Rathillet,  grand,  maigre,  cheveux 
noirs 
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—  Ce  n'est  pas  mon  homme,  interrompit  Bolhwell. 

—  John  Bal  four  dit  Burley,  cinq  pieds  huit  pouces  (1), 
nez  aquilin  ,  cheveux  roux. 

—  C'est  lui,  c'est  lui-même!  louchant  d'un  œil?  s'é- 
cria Bothwell. 

—  Oui ,  et  montant  un  cheval  noir  enlevé  au  primat 
assassiné ,  continua  Graham. 

—  C'est  bien  cela  !  dit  Bothwell.  Il  n'y  a  pas  un  quart 
d'heure  qu'il  était  ici. 

Quelques  nouvelles  informations  achevèrent  de  les 
convaincre  que  l'étranger  si  réservé  et  si  farouche  était 
réellement  Balfour  de  Burley,  chef  de  la  bande  d'assas- 
sins qui ,  dans  leur  zèle  aveugle ,  venaient  de  tuer  le  mal- 
heureux primat  d'Ecosse.  Ils  l'avaient  rencontré  par  ha- 
sard ,  leur  fanatisme  leur  avait  persuadé  que  c'était  une 
victime  que  le  Seigneur,  selon  leur  expression,  livrait 
entre  leurs  mains ,  et  ils  l'avaient  massacré  de  sang-froid. 

— A  cheval, mes  amis!  vite  à  cheval!  s'écria  Grahame; 
à  sa  poursuite!  la  tête  de  l'assassin  vaut  son  pesant  d'or. 

(1)  Mesure  anglaise  :  environ  cinq  pieds  deux  pouces. 


CHAPITRE  V. 


Réveille-toi  ,  jeune  homme  ,  et  réponds  à  ma  voix  : 
L'église  est  assiégée ,  elle   arbore   sa  croix  ! 
Viens  sous  cet  étendard  ,   signal  de  la  victoire 
Ou  d'un  noble  trépas  auquel  sourit  la  gloire. 

James  Ddff. 


Mouton  et  son  compagnon  étaient  déjà  à  quelque 
distance  de  la  ville  sans  s'être  parlé.  Quelque  chose  de 
repoussant  dans  l'air  de  l'étranger  détournait  le  jeune 
Milnwood  de  lui  adresser  la  parole ,  et  l'étranger  lui- 
même  ne  semblait  pas  plus  disposé  à  entrer  en  conversa- 
tion. Enfin,  après  une  demi-heure  de  marche ,  il  lui  dit 
brusquement  :  — Qu'a  donc  à  faire  le  fils  de  votre  père 
dans  les  mascarades  profanes  où  je  vous  ai  trouvé  engagé 
aujourd'hui? 

—  Je  remplis  mes  devoirs  comme  sujet  ;  et  pour  mon 
plaisir  je  ne  refuse  point  de  prendre  part  à  un  divertis- 
sement innocent,  répondit  Morton  d'un  ton  un  peu 
piqué. 
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—  Est-ce  votre  devoir ,  jeune  homme?  est-ce  le  devoir 
«l'un  chrétien  déporter  les  armes  en  faveur  de  ceux  qui 
ont  versé  le  sang  des  saints  dans  le  désert ,  comme  si  ce 
sang  était  de  l'eau?  Est-ce  un  divertissement  légitime  de 
perdre  son  temps  à  viser  un  paquet  de  plumes ,  et  de  ter- 
miner la  journée  en  vidant  des  bouteilles  dans  les  caba- 
rets des  villes ,  lorsque  celui  qui  est  le  seul  puissant  est 
enfin  arrive ,  armé  de  son  van  pour  séparer  le  bon  grain. 

—  Je  vois ,  d'après  vos  discours ,  que  vous  êtes  du 
nombre  de  ces  gens  qui  croient  faire  une  œuvre  méri- 
toire en  se  révoltant  contre  le  gouvernement.  Vous  de- 
vriez être  plus  réservé  ,  et  ne  pas  parler  ainsi  devant  un 
homme  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  la  prudence  devrait 
même  m'empêcher  de  vous  écouter. 

— Tu  ne  saurais  qu'y  faire!  Henry  Morton,  ton  maître 
a  ses  vues  sur  toi ,  et  quand  il  t'appellera  ,  il  faudra  bien 
que  tu  le  suives.  Si  tu  avais  entendu  un  vrai  prédicateur, 
tu  serais  déjà  ce  que  tu  seras  un  jour. 

—  Nous  sommes  presbytériens  comme  vous. 

Il  y  avait  effectivement  à  Milnwood  un  ministre  pres- 
bytérien qui ,  s'étant  soumis  d'ailleurs  au  gouvernement, 
en  avait,  comme  beaucoup  d'autres,  obtenu  la  permis- 
sion d'exercer  son  ministère.  Cette  indulgence ,  comme 
on  l'appelait,  avait  occasioné  un  schisme  parmi  les 
presbytériens  ;  et  les  sectaires  scrupuleux  blâmaient  sé- 
vèrement ceux  qui  ne  croyaient  pas  devoir  se  mettre  en 
opposition  ouverte  avec  les  lois  existantes.  L'étranger  ré- 
pondit donc  avec  dédain  à  cette  profession  de  foi. 

—  Subterfuge  équivoque!  pauvre  subterfuge!  s'écria- 
t-il;  vous  écoutez  chaque  dimanche  un  discours  froid  et 
mondain  ,  dicté  par  une  basse  complaisance  à  un  homme 
qui  oublie  la  noble  mission  qu'il  a  reçue  d'en  haut  pour 

23. 
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tenir  son  apostolat  de  la  faveur  des  courtisans  et  des 
Taux  pasteurs.  Voilà  ce  que  vous  appelez  entendre  la  pa- 
role de  Dieu.  De  tous  les  pièges  que  le  démon  a  tendus 
aux  âmes  dans  ces  jours  de  sang  et  de  ténèbres  ,  cette 
perfide  indulgence  a  été  le  plus  destructeur.  C'est  par 
cette  fatale  mesure  que  le  berger  a  été  frappé  et  le  trou- 
peau dispersé  sur  la  montagne.  C'est  une  bannière  chré- 
tienne qui  s'est  levée  contre  une  autre ,  et  les  armes  des 
esprits  des  ténèbres  ont  lutté  contre  les  glaives  des  en- 
fans  de  la  lumière. 

—  Mon  oncle  pense  que  nous  jouissons  d'une  liberté 
de  conscience  raisonnable  sous  ces  ecclésiastiques  auto- 
risés ,  et  je  dois  me  laisser  guider  par  lui  sur  le  choix  du 
lieu  de  nos  prières. 

—  Votre  oncle  sacrifierait  tout  le  troupeau  de  la  chré- 
tienté pour  un  agneau  de  son  étable  de  Milnwood.  Il 
aurait  adoré  le  veau  d'or  de  Bethel ,  et  recueilli  sa  pous- 
sière qui  fut  jetée  dans  l'eau  après  la  destruction  de  l'i- 
dole. Votre  père  était  d'une  autre  trempe. 

—  Mon  père  était  sans  doute  un  brave  et  digne  homme; 
et  vous  devez  savoir  qu'il  a  combattu  pour  la  famille 
royale,  au  nom  de  laquelle  je  portais  les  armes  ce  matin. 

—  Hélas  !  oui,  je  le  sais.  Mais  s'il  avait  vécu  pour  voir 
le  temps  où  nous  vivons,  il  aurait  maudit  l'heure  où  il  a 
tiré  l'épée  pour  cette  cause.  Nous  en  parlerons  une  autre 
fois ,  car ,  je  te  le  répète ,  jeune  homme ,  ton  heure  son- 
nera ,  et  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre  se  fixeront 
dans  ton  cœur  comme  des  flèches  inévitables.  Voici  ma 
route. 

Il  lui  montra  un  sentier  qui  conduisait  vers  des  mon- 
tagnes désertes  et  arides  ;  mais  comme  il  allait  tourner 
bride  pour  entrer  dans  un  passage  rocailleux,  une  vieille 
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femme  enveloppée  d'un  manteau  rouge ,  qui  était  assise 
sur  le  bord  du  chemin ,  se  leva ,  s'approcha  de  lui ,  et 
lui  dit  d'un  air  mystérieux  : 

■ —  Si  vous  faites  partie  de  notre  troupeau ,  évitez 
ce  sentier  cette  nuit ,  il  y  va  de  vos  jours.  Un  lion  est 
dans  le  défilé  que  voilà.  Le  desservant  de  Brotherstane 
et  dix  soldats  occupent  le  passage  pour  immoler  tous 
les  malheureux  qui  voudraient  aller  joindre  par  là  Ha- 
milton  et  Dingwal. 

—  Nos  frères  persécutés  sont-ils  réunis  ?  demanda 
l'étranger. 

—  Ils  forment  une  troupe  de  soixante  à  soixante-dix 
cavaliers  et  fantassins.  Mais  hélas  !  ils  sont  mal  armés 
et  dépourvus  de  vivres. 

—  Dieu  secourra  les  siens  !  Par  où  pourrai-je  les 
joindre  ? 

—  Chose  impossible  ce  soir  !  Les  soldats  font  une 
garde  sévère.  On  dit  que  d'étranges  nouvelles  sont  arri- 
vées de  l'est ,  qui  redoublent  leur  cruelle  rage.  Il  faut  vous 
cacher  quelque  part  pour  cette  nuit  ;  demain ,  au  retour 
du  jour,  il  vous  sera  plus  facile  de  prendre  un  chemin 
détourné  par  Drake-Moss.  Dès  que  j'ai  entendu  les  ter- 
ribles menaces  des  oppresseurs ,  j'ai  mis  mon  manteau , 
et  suis  venue  m' asseoir  sur  la  route  pour  avertir  les 
débris  dispersés  de  notre  troupeau ,  avant  qu'ils  tom- 
bent dans  les  pièges  des  tyrans. 

—  Votre  maison  est-elle  près  d'ici  ?  pouvez-vous  me 
recevoir  chez  vous  ? 

—  Ma  chaumière  n'est  qu'à  un  mille ,  mais  quatre 
enfans  de  Bélial ,  appelés  dragons ,  qui  y  sont  logés , 
dévastent  le  peu  que  je  possède,  parce  que  je  n'ai  pas 
voulu  assister  au  prêche  de  notre  ministre  indigne, 
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qui  n'est  qu'un  homme  charnel ,    le   desservant  John 

Halftext. 

—  Bonne  femme,  adieu.  Je  vous  remercie,  dit  l'é- 
tranger en  continuant  sa  route. 

—  Que  les  bénédictions  de  la  promesse  vous  accom- 
pagnent !  que  celui  qui  peut  vous  conserver  vous  con- 
serve ! 

—  Amen  !  dit  le  voyageur,  car  aucune  prudence 
humaine  ne  saurait  m'indiquer  un  lieu  où  cacher  ma 
tête  cette  nuit. 

—  Je  suis  désolé  de  votre  détresse,  dit  Morton;  si 
j'avais  une  maison  à  moi ,  quelques  risques  que  je  pusse 
courir,  je  vous  y  recevrais  plutôt  que  de  vous  laisser 
exposé  au  danger  qui  semble  vous  menacer  ;  mais  mon 
oncle  est  tellement  alarmé  des  peines  et  des  amendes 
prononcées  contre  ceux  qui  ont  des  liaisons  avec  les 
presbytériens  réfractaires  au  gouvernement,  qu'il  a  dé- 
fendu sévèrement  à  toute  sa  maison  d'avoir  avec  eux 
aucune  communication. 

—  Je  m'y  attendais,  dit  l'étranger.  Vous  pourriez 
pourtant  m'y  recevoir  sans  qu'il  en  fût  instruit.  Une 
grange ,  une  écurie ,  un  grenier  à  foin  peuvent  me  servir 
d'asile,  aussi  bien  qu'un  tabernacle  d'argent  garni  de 
planches  de  cèdre. 

—  Je  vous  assure  qu'il  m'est  impossible  de  vous  faire 
entrer  à  Milnwood  sans  le  consentement  de  mon  oncle  , 
et ,  quand  je  pourrais  le  faire  ,  je  me  croirais  inexcusable 
de  l'exposer  à  celui  de  tous  les  dangers  qu'il  redoute  le 
plus. 

—  Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Votre  père 
vous  a-t-il  jamais  parlé  de  John  Balfour  de  Burley  ? 

—  Son  ancien  compagnon  d'armes,  qui  a  sauvé   sa 
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Vie  à  la  bataille  de  Long-Marston-Moor,  au  risque  de  la 
sienne?  Oui,  sans  doute,  bien  souvent. 

—  Je  suis  ce  Balfour.  Voilà  devant  nous  la  maison  de 
ton  oncle.  J'aperçois  la  lumière  à  travers  les  arbres.  La 
vengeance  du  sang  me  poursuit,  et  ma  mort  est  cer- 
taine ,  si  tu  me  refuses  l'asile  que  je  demande  mainte- 
nant. Tu  peux  choisir,  jeune  homme  :  éloigne-toi  de 
l'ami  de  ton  père ,  comme  un  voleur  qui  fuit  dans 
les  ombres  de  la  nuit  ;  livre-le  à  la  mort  sanglante  dont 
il  préserva  celui  à  qui  tu  dois  le  jour,  ou  expose  les 
biens  périssables  de  ton  oncle  au  péril  qui ,  dans  ce  siècle 
de  perversité ,  menace  celui  dont  la  charité  donne  un 
morceau  de  pain  ou  un  verre  d'eau  au  chrétien  mou- 
rant de  besoin. 

D'anciens  souvenirs  se  présentèrent  en  ce  moment  à 
l'esprit  de  Morton.  Son  père,  dont  il  idolâtrait  la  mé- 
moire, lui  avait  parlé  mille  fois  du  service  signalé  que 
Balfour  de  Burley  lui  avait  rendu ,  et  il  l'avait  entendu 
regretter  de  s'être  séparé  de  lui  avec  quelque  aigreur, 
après  avoir  été  si  long-temps  son  camarade ,  lorsque  le 
royaume  d'Ecosse  se  divisa  en  deux  partis,  celui  des 
protestans  qui  penchaient  pour  les  principes  de  la  révolu- 
tion, et  celui  des  résolus  (i)  qui  s'attachèrent  aux  intérêts 
du  trône,  après  la  mort  de  Charles  Ier  sur  l'échafaud. 
Le  fanatisme  ardent  de  Burley  l'avait  entraîné  dans  le 
parti  des  républicains ,  et  les  deux  compagnons  d'armes 
s'étaient  engagés  sous  différentes  bannières ,  pour  ne 
plus  se  revoir.  Ces  circonstances  avaient  été  souvent  ci- 
tées par  le  colonel  Morton  à  son  fils,  et  toujours  avec 
l'expression  d'un  vif  regret  de   n'avoir  pu  s'acquitter 

(i)  Protestas  and  resolutioners.    —  Kd. 
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envers    Burley   de    plusieurs    services    qu'il   en    avait 

reçus. 

Tandis  que  Morton  hésitait  encore,  le  son  du  tam- 
bour qui  se  fit  entendre  de  loin ,  annonçant  l'approche 
d'un  corps  de  troupes  ,  détermina  sa  résolution. 

—  C'est  sans  doute  Claverhouse  avec  le  reste  de  son 
régiment,  s'écria- t-il  :  si  vous  continuez  votre  route, 
vous  tomberez  entre  ses  mains  ;  si  vous  retournez  vers 
la  ville ,  vous  pouvez  rencontrer  le  cornette  Grahame. 
Le  sentier  des  montagnes  est  gardé.  Je  ne  puis  aban- 
donner le  sauveur  de  mon  père  dans  un  tel  péril.  Venez 
à  Milnwood.  Si  nous  sommes  découverts,  je  pren- 
drai mes  mesures  pour  que  le  châtiment  de  la  loi  ne 
tombe  que  sur  moi ,  sans  envelopper  mon  oncle  dans 
ma  ruine. 

Burley  l'avait  écouté  d'un  air  calme  :  il  le  suivit  en 
silence. 

Le  château  de  Milnw  ood ,  bâti  par  le  père  de  celui 
qui  en  était  alors  propriétaire ,  était  digne  des  domaines 
dont  il  était  le  centre  ;  mais  celui  qui  le  possédait  ac- 
tuellement n'y  ayant  jamais  fait  aucunes  réparations ,  il 
était  en  assez  mauvais  état.  A  quelque  distance  se  trou- 
vait la  cour  des  écuries  ;  ce  fut  là  que  Morton  s'arrêta. 

—  Il  faut  que  je  vous  laisse  ici  un  instant,  lui  dit-il , 
jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  vous  procurer  un  lit  dans  la 
maison. 

—  Qu'en  ai-je  besoin  ?  dit  Burley  ;  depuis  trente  ans 
ma  tête  a  reposé  plus  souvent  sur  la  dure  que  sur  le 
duvet.  Un  morceau  de  pain,  un  verre  d'ale,  et  de  la 
paille  pour  me  coucher  quand  j'ai  dit  mes  prières, 
voilà  ce  qui  vaut  pour  moi  des  lambris  dorés  et  la  table 
d'un  roi. 
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Morton  pensa  en  même  temps  qu'il  ne  pouvait  l'in- 
troduire dans  la  maison  sans  mettre  quelqu'un  dans  sa 
confidence ,  et  que  ce  serait  augmenter  le  danger  que 
courait  Balfour  d'être  découvert.  Il  le  fit  donc  entrer 
dans  l'écurie ,  où ,  après  avoir  allumé  une  lanterne ,  ils 
attachèrent  leurs  chevaux  ;  Morton  assigna  à  Balfour, 
pour  lieu  de  repos ,  un  lit  de  bois ,  placé  dans  un  gre- 
nier à  demi  plein  de  foin ,  qu'un  domestique  externe 
avait  occupé  jusqu'à  ce  que  l'oncle  l'eût  congédié  dans 
un  des  accès  de  sa  parcimonie,  chaque  jour  plus  sévère. 
—  Je  reviendrai  dans  quelques  instans  ,  lui  dit-il ,  et 
je  vous  apporterai  les  rafraîchissemens  que  je  pourrai 
me  procurer  à  une  pareille  heure.  Arrangez  votre  lu- 
mière de  manière  à  intercepter  toute  réflexion  de  ses 
rayons  du  côté  de  la  fenêtre. 

Morton  n'était  pas  sans  embarras  pour  remplir  sa 
promesse.  L'espoir  d'obtenir  à  souper  dépendait  entiè- 
rement de  l'humeur  où  il  trouverait  la  seule  personne 
en  qui  son  oncle  eût  confiance,  la  vieille  femme  de 
charge.  Si  elle  était  couchée ,  ou  mécontente  de  l'avoir 
attendu  tard ,  il  était  vraisemblable  que  son  hôte  se  pas- 
serait de  souper. 

Maudissant  la  sordide  parcimonie  de  toute  la  maison , 
il  s'avança  vers  la  porte ,  et  y  frappa  un  coup  bien  mo- 
deste, comme  il  avait  coutume  de  le  faire  quand  il  lui 
arrivait  par  hasard  de  rentrer  après  l'heure  à  laquelle 
son  oncle  se  retirait  ordinairement.  Il  semblait  par  là 
faire  l'aveu  d'une  faute  ,  réclamer  l'indulgence  ,  et  solli- 
citer son  admission  plutôt  que  la  commander.  Il  ré- 
péta deux  fois  ce  signal  ;  et  la  femme  de  charge,  quit- 
tant le  coin  du  feu  où  elle  était  assise  ,  et  mettant  autour 
de  son  cou  un  second  mouchoir  pour  se  garantir  du 
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froid,  tira  le  verrou,  baissa  une  barre  de  fer,  et  ou- 
vrit la  porte,  après  avoir  demandé  plusieurs  fois  qui 
frappait. 

—  Voilà  une  belle  heure  pour  rentrer,  M.  Henry, 
dit-elle  du  ton  que  prend  ordinairement  une  servante 
gâtée  par  l'indulgence  de  son  maître  ,  une  belle  heure 
pour  troubler  une  maison  tranquille,  et  obliger  les  gens 
à  vous  attendre  si  tard  hors  de  leur  lit.  Votre  oncle  est 
dans  le  sien  depuis  plus  de  trois  heures  ;  Robin  est  ma- 
lade d'un  rhumatisme ,  il  est  couché  aussi  :  je  viens 
donc  moi-même ,  malgré  la  toux  pénible  que  j'ai  at- 
trapée. 

Et,  pour  en  donner  la  preuve ,  elle  toussa  deux  ou 
trois  fois. 

—  Je  vous  remercie,  Alison,  je  vous  remercie  beau- 
coup. 

—  Fi  donc  !  M.  Herîry,  vous  qui  êtes  si  poli  !  Tout  le 
monde  m'appelle  mistress  Wilson.  Il  n'y  a  que  M.  Miln- 
wood  qui  m'appelle  Alison  :  encore  me  nomme -t-il  aussi 
souvent  mistress  Wilson. 

—  Eh  bien,  mistress  Wilson,  je  suis  vraiment  fâché 
de  vous  avoir  fait  attendre  si  long-temps. 

—  A  présent,  prenez  donc  une  chandelle,  et  allez 
vous  coucher.  Ayez  bien  soin  de  ne  pas  la  laisser  couler 
en  traversant  le  salon  lambrissé,  afin  que  je  n'aie  pas 
la  peine  de  frotter  la  maison  pour  ravoir  le  suif. 

—  Mais,  Alison,  j'ai  besoin  de  manger  un  morceau 
et  de  boire  un  verre  d'ale  avant  de  me  coucher. 

—  Manger  ?  et  de  l'aie?  M.  Henry. — Vous  vous  adres- 
sez bien ,  mon  enfant.  Pensez-vous  que  nous  n'avons 
pas  entendu  parler  de  votre  grande  fête  du  Perroquet , 
là-bas?  Vous  avez  brûlé   plus   de  poudre    qu'il   n'en 
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faudrait  pour  tuer  tout  le  gibier  que  nous  mangerons 
d'ici  à  la  Chandeleur  !  Et  puis  vous  vous  êtes  rendus  à 
la  taverne  du  joueur  de  cornemuse  avec  tous  les  fai- 
néans  du  pays  ;  là  vous  avez  bu  autour  des  tables  jus- 
qu'au coucher  du  soleil ,  aux  dépens  de  votre  pauvre 
oncle  sans  doute  !  Enfin  vous  revenez  au  logis  pour  de- 
mander de  l'aie ,  comme  si  vous  étiez  le  maître  tout  au 
moins. 

Très-piqué  ,  mais  encore  plus  désireux  de  se  procu- 
rer ce  qu'il  demandait,  à  cause  de  son  hôte,  Morton 
dissimula  son  ressentiment ,  et  assura  mistress  Wilson , 
d'un  ton  de  bonne  humeur,  qu'il  avait  réellement  faim 
et  soif;  —  Et  quant  au  tir  du  Perroquet ,  ajouta-t-il ,  je 
vous  ai  ouï  dire  que  vous  y  alliez  autrefois.  —  Que  j'au- 
rais voulu  que  vous  y  fussiez  aujourd'hui  ,  mistress 
Wilson  ! 

—  Ah  !  M.  Henry  ,  reprit  la  vieille  ménagère,  je  crois 
que  vous  commencez  à  vouloir  séduire  l'oreille  des 
femmes  avec  vos  cajoleries.  —  Mais ,  tant  que  vous  ne 
vous  adresserez  qu'aux  vieilles  comme  moi ,  il  n'y  aura 
pas  beaucoup  de  mal.  —  C'est  avec  les  jeunes  filles  qu'il 
faut  prendre  garde ,  mon  garçon  !  —  Perroquet!  — Vous 
vous  croyez  un  jeune  galant?  - —  Et  ma  foi  !  (le  regardant 
à  la  lueur  de  sa  chandelle)  — il  n'y  a  rien  à  dire  sur 
l'extérieur,  pourvu  que  le  dedans  soit  de  même.  Mais  je 
me  souviens,  quand  j'étais  une  fillette  égrillarde,  que 
je  vis  remporter  le  prix  au  duc  —  à  celui  qui  perdit  sa 
tête  à  Londres  :  —  on  la  disait  un  peu  éventée  ;  mais  il 
n'en  fut  pas  moins  à  plaindre ,  le  pauvre  homme  !  —  Il 
abattit  donc  le  perroquet,  car  il  n'y  en  avait  guère  qui 
osassent  le  toucher  à  la  barbe  de  sa  Grâce.  —  Oh  !  il  avait 
bonne  mine  ;  et  9  quand  tous  les  hommes  comme  il  fout 
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montèrent  à  cheval  pour  caracoler,  sa  Grâce  était  aussi 

près  de  moi  que  je  le  suis  de  vous,  et  sa  Grâce  me  dit  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  ma  jolie  fille  (ce  furent  ses 
propres  paroles),  car  mon  cheval  n'est  pas  très-doux. 

—  Mais ,  puisque  vous  avez  si  peu  mangé  et  si  peu  bu , 
je  vais  vous  prouver  que  je  ne  vous  ai  pas  oublié,  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  sain  pour  les  jeunes  gens  d'aller 
se  coucher  l'estomac  vide. 

Pour  rendre  justice  à  mistress  Wilson,  ses  harangues 
nocturnes  en  ces  occasions  se  terminaient  ordinairement 
par  ce  sage  apophthegme  qui  annonçait  quelques  provi- 
sions mises  en  réserve ,  comme  celles  qu'elle  servit 
ce  soir- là  au  neveu  de  son  maître.  Dans  le  fait  tout 
son  bavardage  n'avait  d'autre  but  que  de  montrer  son 
importance  et  son  crédit.  C'était  au  fond  une  bonne 
femme  qui  aimait  plus  que  personne  au  monde  son 
vieux  et  son  jeune  maîtres,  qu'elle  tourmentait  l'un  et 
l'autre  très-souvent.  Elle  regarda  M.  Henry  d'un  air  de 
complaisance,  en  lui  remettant  les  mets  qu'elle  avait 
gardés  pour  lui. 

—  Grand  bien  vous  fasse  !  mon  joli  homme ,  dit-elle  ; 
je  ne  crois  pas  que  vous  trouviez  de  si  bons  morceaux 
chez  Niel  Blane.  Sa  femme  était  une  bonne  femme ,  qui 
faisait  assez  bonne  cuisine  pour  une  femme  de  son  état , 
mais  pas  comme  la  femme  de  charge  d'une  bonne  mai* 
son,  certainement.  Quant  à  sa  fille ,  cela  n'a  pas  de  bon 
sens  de  reste,  je  crois.  Dimanche  dernier,  elle  avait  à  l'é- 
glise une  coiffure  à  prétention  ;  nous  aurons  des  nou- 
velles de  toute  cette  élégance.  Mais  allez  ,  mon  enfant , 
mes  vieux  yeux  veulent  se  fermer.  Ne  vous  pressez  pas , 
éteignez  votre  chandelle  avec  précaution.  Vous  avez  une 
pinte  d'ale  et  une  petite  fiole  d'eau  de  giroflée  musquée. 
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Je  n'en  donne  pas  à  tout  le  monde ,  je  la  garde  pour 
mes  maux  d'estomac  :  mais  cela  vaut  mieux  que  de  l'eau- 
de-vie  pour  votre  jeune  sang.  Bonne  nuit ,  M.  Henry. 
Prenez  bien  garde  à  la  chandelle. 

Morton  l'assura  qu'il  prendrait  toutes  les  précautions 
nécessaires ,  et  lui  dit  de  ne  pas  s'alarmer  si  elle  l'en- 
tendait descendre ,  parce  qu'il  aurait  besoin  de  retour- 
ner à  l'écurie  pour  son  cheval ,  et  qu'il  aurait  grand 
soin  de  bien  fermer  la  porte.  Il  allait  rejoindre  son 
hôte  ,  quand ,  en  se  retournant ,  il  aperçut  encore  la 
tête  de  mistress  Wilson  à  la  porte  entr'ouverte.  Elle 
lui  recommanda  de  faire  son  examen  de  conscience 
avant  de  se  coucher,  et  de  prier  le  ciel  de  le  protéger 
pendant  les  ténèbres. 

Telles  étaient  jadis  les  habitudes  d'une  certaine  classe 
de  domestiques  en  Ecosse,  et  qu'on  retrouve  encore 
sans  doute  dans  quelques  vieux  châteaux  des  provinces 
éloignées  ;  ils  faisaient  en  quelque  sorte  partie  inhé- 
rente des  familles  auxquelles  ils  appartenaient,  et  comme 
ils  ne  concevaient  pas  la  possibilité  d'être  congédiés , 
ils  avaient  un  attachement  sincère  pour  toute  la  maison. 
Mais ,  gâtés  par  l'indulgence  ou  l'indolence  de  leurs 
supérieurs ,  ils  étaient  très-disposés  à  devenir  maussa- 
des ,  suffisans  et  tyranniques ,  au  point  que  plus  d'un 
maître  aurait  quelquefois  échangé  volontiers  leur  fidé- 
lité incommode  pour  la  douce  et  complaisante  duplicité 
d'un  mercenaire  de  nos  jours. 

FIN  DU   TOME   PREMIER  DES  CONTES   DE  MON  HÔTE. 
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